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AU RfVfREND PERE P(CARD. 



-55- 



MoN Reverend Peke, 



l^eierinage de Penitence ! tei est, a ete, et 
sera le nom du voyage que nous venons d^ac- 
complir vers les lieux saints, la croix rouge sur 
la poitrine, et Tamour de Jesus dans le coeur. 

Pelerinage, ear c'etait bien un pelerinage ce 
voyage entrepris sous votre conduite et sous de 
pweils auspices : de penitence, car tons nous 
etions venus pour aimer et souflFrir ; pour aimer 
le Sauveur Ik.oh il nous a tant aim6s, et souffrir 
un peu Ih oil il a tant souffert pour nous rache- 
fer. Pelerinage de penitence qui a etonne toute 
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la France catholique, grande manifesta(ion,qui, 
^ une epoque de jouissance, est venue succeder 
k la sublime folie des croisades, remplagant h 
masse et le glaive par le chapelet el la croiv. 

Tons, comrae nos glorieux ancelres, mar- 
chant la tete haute, la vaillance au coeur et 
Tamour de Jesus imprime sur nos fronts ! Ah ! 
vous avez pu le voir vous-meme, mon Reve- 
rend Pere, comme tout fut saint dans, notre 
pelerioage : respect humain abattu ; sensuality 
vaincue; jouissisme detruit pour toujours ; la 
douce gaite rayonnant sur les fronts purs et 
dans les coeurs, nourris tons les jours de la 
chair du Sauveur. 

Mais pourquoi m'etendre sur ce sujet ? Ceux 
qui me liront n'ont-ils pas partag6 mes joies 
comme ils out partage mes privations ? Si je 
viens, malgre mon insuffisance, raconter h ma 
fagon les divers episodes du saint pMerinage, 
c'esl que mon cojur eprouvc le besoin cle s'epan- 
cher ; et dans quel coeur pourrais-je le faire 
mieux que dans le votre, mon Reverend Pere, 
quel ccDBur meilleur et plus saint pourrais-je 
trouver pourlui confier toutes les impressions 
imperissablesque j'ai conservees? Ce petit livre 
n-a pas la pretention d'etre un ouvrage,ni memc 
un itineraire de Tcrre-Sainte ; plus modeste est 
mon but, je desire retracer le plus fidelement. 
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que possible I'aspect meme du personnel com- 
posant le pelerinajje, fa photographie, si j'ose 
me servir de celte expression, de tout ce qui 
s'y est passe. Je eei ai sohre de noms propres ; 
Ja violoUe aiine a se cacher sous le feuilhge, et 
si quelqu'individualite plus marquanle que les 
autrcs se Irouve sous ma plume, j'en parlerai 
dune voix discrete. 

Vous e'es indidgent comme un Pere, vous 
avez bicn voulu encourager mes essais ; puisse 
voire patronage leur etre un parrain favorable, 
et leur permeltre d'aller repandre dans notre 
pays la connaissance du grand actedefoieldepe- 
nilencc, et conlribuer a faire aimer Notre-Sei- 
gneur d'un amour semblablea celui que nous 
avons rapporledes lieux ou il nous a tant aimes^et 
on il nous a trace la voic vers la c leste patrie. 

Ooyez, mon Reverend Pere, a mon bien res- 
pectueux, et, j'ose dire, bien filial atlachement. 

Comte DE ConPiGNV. 
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CHAPITRE L 



VdYAGK A Marseille. —N. D. de la Garde. 

EmBARQUEMENT. — AtTENTE. — MiSTRAL. 



Ce fut le Mardi 25 Avril, vers trois heures de 
raprfes-midi, qu'environ trois cents p6lerins prirent 

Elace dans un train special, k la gare de Paris- 
iyon-M6diterran6e, en destination de Marseille 
et de la Palestine. Tons ou presque tons, nous 
6lions du Nord, c'est-^-dire, Nord, Artois, Picar- 
die, Normandie, Bretagne. D'autres compagnons, 
au nombre d'environ deux cents k deux cent 
soixante, devaient nous rejoindre aux diverses 
stations interm^diaires. Rares d'abord, aux envi- 
rons de Paris, puis plus nombreux au fur et a 
mesure (jue Ton s'approchait du but. A Lyon, oCi 
nous arrivames vers (juatre heures du matin, les 
diverses lignes du Midi ^taient venues verser leur 
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contingent au nombre d'au moins cent ; puis, 
Avignon, Vienne, Tarascon, Aries, apportaient 
les pieuses populations du Midi ; si bien qu'en 
arrivant k Marseille vers trois heures de I'apres- 
midi, nous 6tions environ six cents. L^ encore 
pr6s de quatre cents m^ridionaux se joignirent 
k nous. 

II n'entre pas dans les proportions de ce livre 
de d^crire le parcours de Paris k Marseille; chaque 
endroit c6l6bre par un foit t^eligieux, un p^lerinage 
illustre, chaque lieia- l^moin de la protection 2e 
Notre-Seigneur ou d^rsa sainte m6re, 6tait salu6 
pardes acclamations; ainsi quand nous passftmes 
devant Fourvi^res, des cris enthousiastes sortirent 
de toutes les poitrines, et toutes les t^tes 6taient 
aux portieres, lorsque le premier cri retentit : 
Notre-Dame de La Garde ! Superbe sur son roc 
dominant la grande cit6 phoc^enne, elle semblait 
Tenvelopper de son celeste manteau. L'enthou- 
siasme fut k son comble. C'^lait la que nous 
devious consacrer notre p'^lerinage, jurer a Notre- 
Seigneur et k Marie un amour doat, je puis le dire 
k Favance, nul ne s'est d^parti pendant ce long et 
p6nible voyage de penitence. 

Aussitdt en possession de nos bagag^es, tous se 
dirig^rent, qui en voiture, qui en omnibus, vers le 
port, oil deux vaisseaux nous attendaient ; la Gua- 
deloupe en t6te, avec sacoque rebondie, ses agr^s 
tout ^tincelants de propret^, et la Picardie, plus 
modeste, mais svelte et coquette, ayant Tavan- 
tage d'abriter le R6v^rend P6re Picard, le pieux 
directeur du p&lerinage. 

C'est ce dernier batiment pour lequel j'^tais 
destine. Je gravis Tescalier apr6s trois quarts 
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d'heure d'attente et en compagnie de quelques 
braves et d^vou^s jeunes gens qui avaient bien 
voulu accepter la lourde charge de faire la police ; 
et quand je dis lourde charge, je n'exag^re pas. Ce 
n'6tait pas petite besogne de caser tout ce monde, 
surtout, lorsque, comme dans notre navire, la 
place manqnait. Que de p6lerins, comptant sur 
une cabine, furent obliges de se contenter d'un 
matelas pos6 sur la table de la salle k manger. 

Les deuxidmes surtont ^taient sacrifices ; 
soixante centimetres de large dans des especes de 
fours od Ton r6tissait; tels Ctaient les lits offerts 
aux voya^eurs. Les troisi^mes, en proportion, 
6taient moins mal. Mais quelques mauvaises nuits 
sont bient6t passCes, et notre voyage, d'ailleurs^ 
n'est^l pas uu pelerinage de p6nit6nce? 

Tout le monde en prend gaieraent son parti, 
et h peine si trois ou quatre p^lerins, plus difficiles 
que les autres, rCclament leur argent et nous 
rejoignent h Jaffa par les Messageries, ayant 
gagnC un bon lit, mais perdu sept jours de voyage 
en compagnie des p6lerins, sept jours d'exercices 
religieux qui resteront toule notre vie graves dans 
nos coeurs. 

La premiere journCe se passa tantbien que mal. 
Nousdinons et'couchons, les uns k bord, les autres 
dans les hotels de la ville ; mais nous donnant tons 
rendez-vous pour le lendemain k Notre-Dame de 
la Garde. 

Cost une magnifique et sainte chapelle cjue 
Notre-Dame de la Garde, placCe sur la haute cime 
d'un rocher, dominant toute la citd. C'est un 
sanctuaire qui a donne bien des consolations, et 
qui a Ct6 t6moin de bien des voeux et de bien des 
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promesses, comme aussi de bien des actions de 
graces. Aujourd'hui ce sont.les voeux, les pro- 
messes ; dans quarante jours, ce seront, esp6rons- 
le, les actions ae graces. 

Des messes particuli^res que les nombreux 
laics se partagent I'honneur de servir, sent dites 
k tons les autels si nombreux de la crypte et de 
I'^glise haute. Le sang de J6sus-Christ, s*il m'est 

Sermis d'employer cette expression, coule k grands 
ots et vient se mSler au sang des mille hommes, 
femmes, laics, prStres. Tous veulent participer au 
saint banquet. C'est le ciel sur la terre. 

Pendant que partout se c6l6brent des messes par- 
ticuliferes, au maltre-autel se disait la ^rand^messe 
du depart accompagn^e du Credo de Du- 
mont, ce beau credo des hommes, si splendide 
dans sa sublime simplicity, montant vers Dieu 
pour lui dire que nous croyons en lui, en Notre- 
Seigneur-J^sus-Christ qui est mort sur la croix, 
1^-bas, k Jerusalem, oil nous aliens v^n^rer ses 
traces ; au Saint-Esprit dont nous allons adorer 
dans le c6nacle, la m^moire toujours vivante. 

La messe termin^e, chacun reprend le chemin 
de la ville ; il faut se hater, car avant Tembarque- 
ment supreme qui est flx^ a onze heures, ilTaut 
aller k la Majore recevoir des mains de Mgv 
r^vfique de Marseille nos croix de pterins, puis 
6couter les derni6res recommandations du R6v(5- 
rend P6re Picard, ce qui avecle dejeuner occupera 
largement notre temps. 

Mais, h6las ! le diable a iur^ de nous contrarler. 
Pendant la nuit, le mistral n'a cess^ de r^gner et 
& rheure qu*il est, il souffle en temp^te. La pous- 
sidre tourbillonnante forme un veritable voile 
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devant nos yeux ; la mer commence k se soulever, 
et les habitants nous disent : mauvais signe, mer 
mauvaise 1 si vous pouvez sortir du port, vous 
serez bien seconds ! 

On 6coute bien un pen ces menaces, mais comme 
la plupart- d'entre nous sont aussi inexp6riment6s 
en matifere de marine que d^sireux de partir le 
plus t6t possible, on n'y fait gu6re attention, et 
k onze heures, chacun est, sans trop de preoccu- 
pation, rendu k la Majore pour assister k la der- 
ni^re reunion et ^couter les derni^res recomman- 
dations du P6re Picard. 

II me serait impossible de les reproduire ; T^lo- 
quence du coeur ne se resume pas. Apr6s un court 
et rapiije expose de ce que nous aliens faire k 
Jerusalem, le R6v6rend P6re aborde les questions 
pratiques et, par dessus tout et avant tout, il 
recommande Tob^issance. Nous aliens Mre pendant 
quarante jours sous ses ordres, et pour mener 
k bien une expedition qui, il faut bien le recon- 
naltre, n'est pas sans avoir ses dangers, il faut 
qu'une seule volonte ordonne. 

— ^Jurez-vous d'ob^ir iDieu qui commandera par 
ma voix ? 

— Oui,r6pondentlesmillep6lerins avec ensemble. 

— Jurez-vousde supporter en esprit de penitence 
toutes les souffrances de ce voyage ? 

— . Oui. 

— Jurez-vous de n'avoir au coeur d'autre d6sir 
que celui d'accomplir la volenti de Dieu ? 

— Oui, oui, oui. 

~ Eh bien, partons en paix ; partons, sans 
regarder en arri6re, la confiance au coeur et la 
eroix sur les poitrines. 
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Albrs Monseigneur distribue les croix ; chacun 
attache ce signe v6n6rable k sa boutonni6re, et 
nous partons rejoindre nos bateaux. II 6tait onze 
heures et deraie. Le mistral r^gnait toujours, 
mais la confiance 6tait plus forte que le mistral. 
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CHAPITRE II. 



Embarquement. — suR Mer. — Composition de 
l'equipage. — Mal de mer. 



A Midi precis, rembarquement 6tait effectud, 
chacun s'^tait cas6 le moins mal possible, et mal- 
gv6 les rafales du venf qui semblait augmenler 
d'instant en instant, tons s'attendaient k voir 
partir le navire vers trois heures. L'heure arriv^e, 
pas de depart ; le commandant consults nous dit 
que la sortie du port 6tant difficile, il fallai t atten- 
dre le lendemain matin. 

Nous voici done condaran^s au repos forcd, 
pendant douze ou treize heures. On en prend gaie- 
ment son parti ; encore une ibis ne sommes-nous 
pas venus accomplir un p6lerinage de penitence ; 
il faut bien faire notre apprentissage. Tout-^-coup 
nous entendons des cris de joie sur la Guadeloupe ; 
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petits managers, possesseurs de quelques coins 
de terre qu'iis cultivent eux-m6mes et dont le pro- 
diiit sufRt, avec le travail qu'ils obtiennent de cot6 
et d'autre, k les faire vivoter. 

Us r6coltent leur bl6, ils tuent un petit cochon, 
font dans un enclos une pi6ce de vin, et avec tout 
cela ils vivent bien petitement, mais enfin ils 
viveiit. 

U y a dix ans qu'ils ^conomisent pour faire le 

E6lerinage. Quand ils ont 6t6 pour partir, ils avaient 
uit cents francs pour eux deux; c*6tait trop peu. 
lis poss^daient deux vieilles vaches ; ils se sont 
d^cid^s k les vendre, ils en ont eu deux cents 
francs. Et ils sont partis heureux comme des rois. 

— N'est-ce pas que c'est line toucliante histoire? 

— Oh oui, r6pondis-je, il faut que je fasse la 
connaissance de Martin et d' Annette. 

Le pr^tre les appela, les interrogea encore 
discr^tement sur leur aventure et je pus me con- 
vaincre que cette histoire 6tait vraie de tons points. 

Oh, mon Dieu, que nous sommes loin de ce 
d^vouement et de cette abnegation, nous qui 
sommes partis bien commod^ment en premieres, 
aprfes avoir pris tout ce qu'il nous fallait d'argent, 
avec de bons vStements bien frais. Qu'est-ce que 
notre p^lerinage si commode, avec toutes nos' 
aises, en comparaison de tons ces sacrifices pouj:' 
le present et pour le futur? Avons-nous vendu 
notre vache ? nous. . Oh ! que le bon Dieu doit 
regarder Martin et Annette avec bonheur et que 
Marie doit les embrasser volontiers pendant leur 
sommeil. 

Apr6s avoir entendu cette histoire touchanle, je 
pris la resolution d'en. faire une po^sie pour la lire 
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aux p^lerins ; on la trouvera k la fin de ce volume. 

. Annde n'y plus revenir, j'ajouterai que Thistoire 
de Martin fit le bonheur de tout le personnel, et 
au retour quelques p6lerms jprirent la resolution 
de rendre sa vache au brave homme. Une collecte 
faite k bord produisit trois cents dix francs avec 
lesquels nos bons auvergnats auront une vache 
jeune et pouvant leur rendre les mfimes services 
que les deux qu'ils ont vendues. 

Je dirai de la partie masculine du personnel ce 
que J'ai, dit de la feminine ; peu, trop peu d'aristo- 
cratle, quelques bons bourgeois, puis des ouvriers. 

Une reflexion : pourquoi si peu d'aristocratie, 
elle qui a le temps et en partie la fortune, elle qui 
n'a gu6re d'obligations ? II est bien p(5nible de 
r^vouer, mais attribuons-en la faute au jouissisme 
qui ne veut se priver en risn, ni sur rien-; le mot- 
p6lerinage de penitence a effray6. 

Oh! s'il s'etait agi. d'aller tuer. des pigeons k 
San-Carlo ou parier au grand prix, elle ne se serait 
pas fait prier. 

Qu'elle ne i'oublie pourtant point, ce n'est pas 
ainsi qu*on restaure une nation ; en tout cas si 
cette nation se restaure, ce ne sera pas en faveur 
d'une classe qiii s'oublie et se laisse oublier dans 
las grandes chos^s pour ne s'illustrer que dans 
les inutilit^s. 

Heureusement une quinzaine de bons et braves 
^ntilshommes, que je voudrais pouvoir nommer 
ici> si je ne m'6tais impost Tobligation de ne citer 
aucun nompropre, sontvenus consoler de Tabsence 
de leurs similaires. 

J'6prouve pourtant le besoin de manquer une 
fois' k ma promesse. Du reste le nora qui va venir 
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sous ma plume est trop pur et trop grand pour ne 
pas m^riter cette exception : je veux parler de 
M. Gabriel de Belcastef. A sa voix les populations 
de Toulouse et des environs se sent 6mues, et de 
ces localit^s 6taient tous ou presque tons les gen- 
tilshommes qui furent des notres. 

Ainsi qu'on a pu le voir, notre pelerinage n'^tait 
pas seuleraent un pelerinage de penitence ; c'6tait 
presque exclusivement un pelerinage de paavres, 
un pelerinage de petits, un pelerinage d amis de 
Jesus-Christ ; et voil^ pourquoi je le crois avoir 
ete agreable au Cceur ae Notre Seigneur. 

Beaucoup d'ecciesiastiques, beaucoup de petits, 
et comme consolation, quelques grands venaient 
protester de leur immense amour envers Notre 
Seigneur. 

Telle est la composition de la Picardiey telle est 
aussi celle de la Gv^deloupe, car les parts ont ete 
presque egales dans Tun et Pautre navire ; un peu 
plus du Nord sur la Guadeloupe, un peu plus de 
meridionaux sur la Picardie, 

Maintenant que voici le public bien au courant 
de notre personnel, revenons au depart. 

Apres douze heures d'attente, vers trois heures 
et demie du matin, un mouvement insolite se fit 
sentir sur le navire, chacun fulbientot sur le pont. 
Dej^ Ton voyaitla Guadeloupe se balancer sur les 
vagues, toujours aussi furieuses que la veille. La 
Picardie levait Tancre k son tour et tandis que la 
Guadeloupe depassait la sortie du port,^ous nous 
mettions en marche. 

Quelques secousses assez violentes se faisaient 
dej& sentir, et de loin la Guadeloupe nous donnait 
le spectacle d'un navire par le gros temps. Ello 
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vo^uait en pleine mer et nous nous demandions si 
IsiPicardie allait Mre secou^e de la mSme faQon. 

Enfin nous sortons du port et alors le tangage 
devient terrible ; les joues palissent ; quelques 
bonnes chutes nousprouvent que nous n'avons pas 
]e pied marin. Au bout d'une demi-heure, les plus 
impressionnables ^taient atteints de ce mal terrible 
qui a nom le mal de mer ; quelques autres plus 
braves ou du moins se croyant tels, veulent tenir 
bon (j*6tais de ce nombre), mais il faut bien se 
soumettre k ia loi commune. Apres une heure et 
demie, le pont pr^sentait le triste spectacle de 
quatre k cinq cents malheureux en proie k la vilaine 
maladie. 

A sept heures le caf6 eut beau sonner, le vide se 
formait du c6t6 de la salle a manger, et les plus 
hardis ^ui voulurent braver les nasards d une 
nourriture queJconque ne s'en f^liciterent pas. ' 

A peine une douzaine sur tout F^quipage 6vi- 
t6rent le mal de mer. Mais tirons un voile sur ce 
triste spectacle, qui continua toute la journ^e. 
Ceux qui avaient eu la possibility de se coucher, 
furent les plus heureux; apr^s quelques lagers 
sacrifices k Neptune, ils s'endormirent du sommeil 
du juste. Laissons-les k cette douce occupation, 
et attendons pour revenir.^ la vie le lenclemain 
matin. 
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CHAPITRE III. 
Samedi 29. — DiMANCHE 30. — LuNDi 1" Mai. 



Done, le lendemain, Samedi 29, nous ^tions 
k pen pr6s k la hauteur de la Sardaigne, mais k 
une assez ffrande distance, voulant 6viter toute 
terre pour aller plus vite. La mer 6tait moins mau- 
vaise ; Tinfluence du golfe du Lion comraen§ait 
a ne plus se faire sentir. 

Nous avions encore une moiti6 de pfelerins ma- 
lades, mais J'autre moiti6 renaissait. On essaya 
de dejeuner, et de faire honneur aux vivres du 
bord qui etaient d6testables, ce dont je suis loin 
d'accuser T^quipage. Je constate seulement que 
la nourriture 6taii aussi en rapport avec notre 

Kelerinage, une vraie nourriture de penitence, 
lalgr^ done cette quality, les app6tits com* 
ineneerent h se r^veiller; on forma une table 
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et demie, et le temps s'^tant tout-4-fait remis 
pendant la journ6e, le diner fut presque complet, 
deux tables et demie ; le lendemain il y en aura 
trois bien pleines. 

A la priere du soir, le Pere Hippolyte nous 
annonga que le lendemain, si le beau temps con- 
tinuait, des messes nombreuses seraient dites k 
bord, sans compter la grand'messe de communion 
qu'il chanterait lui-meme vers sept heures. II pria 
les prMres de se faire inscrire. Les autels portatifs 
etles calices qui ^taient a bord permettaient de 
c^l^brer le Saint sacrifice a douze autels a la fois, 
ce qui, suppose six messes k chaque autel, donnait 
environ quatre-vingt messes par jour. Chaque 
prStre pouvait done dire deux fois la sainte messe 
pendant le trajet. 

Ce n'^taient point les pr^tres qui nous man- 
quaient. Toute la soir^.e fut employee aux confes- 
sions et k neuf heures, tous s'allerent coucher, 
Tesprit en repos et le coeur plein de joie de penser 
que le lendemain, dimanche, ils auraient cette 
consolation, dont ils ^taient priv^s depuis deux 
jours, de faire la sainte communion, consolation 
qui leur serait donn^e pendant tout le trajet, du 
moins tous I'esp^raient. Cet espoir ne fut pas 

d^QU. 

Done le lendemain Dimanche, 30 Avril, tous 
^taient sur le pent au point du jour ; les autels se 
dressaient de tous c6t6s; le sang du Sauveur 
allait se r^pandre partout, il n'^tait pas un coin 
du navire ou la Sainte Victime ne dM s'immoler. 

II faut avoir vu ce beau spectacle pour s'en faire 
une id^e. A sept heures precises la messe solen- 
nelle commen^a au maitre-autel; le chant du 
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credo raccompagnait. Tous les prfetres qui ne 
pouvaient dire la sainte messe ce jour-1^ y assis- 
t6rent. Un pr^tre aidait le Pere Hippolytej coinme 
du reste tous les autres c^l^brants. La plus 616- 
mentaire prudence prescrivait d'avoir toujours une 
main pos6e sur le calice de peur d'accident. 

Cependant la grand'messe s'achevait ; les com- 
munions avaient 6t6 abondantes ; ious ou presque 
tous s'6taient approches de la Sainte Table ; tout 
r^quipage, le commandant en t6te, avait. assists 
k la messe avec une assiduity des plus recueillies. 

II me semble que puisque yoici la premiere fois 
que nous parlous ae ces braves officiers, il est 
temps d'en faire faire la connaissance k nos 
lecteurs, 

Ab jove principium : commenQons par le com- 
mandant, Monsieur Fortier;un vrai type de marin 
honnSte homme et bien 6lev6. On pent dire que 
pendant la travers6e il fut le pere des pelerins, 
affable, doux, courtois mSme, autant que ferme 
dans le commandement. 

Monsieur Fortier a laiss6 dans le coeur de nous 
tous un souvenir qui ne s'effacera pas. Quant 
k moi il me sera toujours impossible d'oublier 
avec quelle grace et quelle amabilit^ il me regut 
et me soigna pendant deux jours, quand, pris 
d'une grosse fievre k Nazareth, je vins me r^fugfier 
a bord et me gu^rir, grace aux soins de Texcellent 
docteur Dessales, un de nos p6lerin» de Montpel- 
lier, retenu sur le navire par une luxation de 
rgpaufe. 

Apr6s le commandant Fortier, un mot du com- 
missaire en chef M. de Br^mont ; comme son 



fc a^j^. Digitized by dOOQ IC 



~ 18 ~ 

commandant, un veritable type de courtoisie et 
- d'amabilit^. 

Je ne dirai qu'un mot du capitaine et du lieu- 
tenant ; l*un et Tautre aimables et accessibles 
k tons. Le sous-comraissaire m^rite une mention 
pour son talent remarquable de violoncelliste, dont 
il nous fit profiter aux exercices du mois de Marie 
qui commencent k partir de ce soir. Le piano du 
bord a 6t6 installs sur le pent, et une charmante 
jeune fille, Mademoiselle F...., nous y donnera, 
ainsi que le sous-comraissaire, de v^ritables con- 
certs religieux que viendra de temps en temps 
embellir la ravissante voix de t^nor du P^re 
Marie- Ange, pr^c^demment dans le monde M. de 
Cahussac, qui consaciemaintenant son beau talent 
k la ^loire de Dieu. 

Laissez-moi dire un dernier mot avant de quitter 
r^quipage, d'un personnage patronn^ par M. 
Perreire, qui, par le fait, n'est rien dans le per- 
sonnel du bord, mais en definitive semble en faire 
partie. II est reporter de plusieurs journaux catho- 
liques et est assimil^ aux autres membres de 
r^quipage : je veux parler de M. Hauzer, homme 
d'une grande distinction, plein de talents, et qui 
a su se concilier les sympathies et Taffection de 
chacun. 

Telle est la composition de T^guipage. Et main- 
tenant que vous connaissez par le chapitre prece- 
dent Tensemble des pelerins, je crois pouvoir dire 
que vous connaissez aussi bieh que moi ceux avec 
qui nous vivons de la vie commune depuis deux 
jours, et qui nous sont destines pour compagnons 
de route encore treize jours, tant k Taller qu'au 
retour. 
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La journ^e s'^coule sans grands incidents. Vers 
une heure nous passons pres d'un petit ilot dont 
je n'ai pas retenu le nom, et qui est en vue de la 
Tunisie; puis, nous voyons a Thorizon trois navires 
qui nous croisent d'assez pr6s. A deux heures 
nous apercevons la Guadeloupe dans le lointain ; 
nous ne la reverrons plus qu'a Jaffa, Nous sommes 
trop 6loign^s pour nous faire des signaux, mais 
nos coeurs se saluent. 

Enfin, vers six heures, on aper§oit des cdtes ; 
c'est Malte ou plutdt Gozo. Vite chacun prepare 
sa correspond ance ; on fait des signaux. Ne nous 
v6it-on pas, ou les barques ne peuvent-elles venir? 
Toujours est-il que personne ne se pr^sente^ et le 
l^demain trois cents lettres sent remises & leurs ex- 
p6ditionnaires,n'ayant pas pupartir pour Mai te.Nos 
lamilles seront huit jours de plus sans nouvelles. 
C'est dur, mais encore une fois, nous sommes 
venus faire un voyage de penitence : c'est un 
sacrifice k ajouter aux autres. 

Le diner, deux ou trois fois interrorapu, s'acheve 
fort tristement. Par bonheur nous avons la pers- 
pective d^me nuit d'adoration 

Le Tr6s-Saint Sacremeut est rest^ expose tout 
le jour et on dait I'adorer loute la nuit. 

Ici encore une deception. Le commandant avertit 
le P6re Picard qu'il craint le gros temps la nuit. 
L'Adoration est d^command^e. Que la volenti du 
bon Dieu soit faite ; on s'en d^dommagera une 
autre fois. 

Le soleil s'^tait couch^, et comme on est k la 
veHle du 1®^ Mai, nous aliens inaugurer le mois de 
Marie. Un charmant morceau de piano et violon- 
fielle ouvre la c6r6monie, puis un tr6s beau sermon 
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par un prStxe dupfelerinage, quelques chants et la 
benediction du Tr6s- Saint Sacrement. Ajoutons 
ciue la recitation du troisi^me chapelet a precede 
1 exercice du mois de Marie ; les deux autres out 
ete dits k neuf heures et a deux heures par un 
pfere dominicain. Et pour expliquer de suite notre 
rftglement, a trois heures et demie le Pere Marie- 
Antoine, Franciscain, nous a fait le cliemin de la 
croix qui a lieu a la meme heure tous les jours. 

Un mot sur le P6re Marie-Antoiue, une des 
grandes personnalites de notre pelerinage. 

Le Pere Marie-Antoine est un meridional, 
habitant Toulouse ; il est I'apdtre de cette province 
otiil est si populaire que les Toulousains voulurent, 
aux dernieres elections, Topposer k M. Constans, 
Tex-ministre de Barcelone. 

Le superieur du Pere Marie-Antoine s'y opposa, 
et quoiqiie ne s'etant pas presente, il eut encore 
beaucoup de voix. C'esl un grand homme osseux, 
a la figure ascetique, au langage un peu meri- 
dional, mais plein de feu Ses instructions sont 
des chefs-d'oeuvre de coeur et de siaiplicite, ce 
aui ne Tempeche pas,quand Toccasion se presente, 
de s'elever jusqu'a reloquence la plus haute. 

C'est un compatriote de M. de Belcastel ; le 
religieux vaut le senateur et vice-versa. 
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CHAPITRE IV. 



LuNDi r^ Mai^ Mardi2., Mergredi 3, Jeudi 4, 

VeNDREDI5, — DeBARQUEMENT A CA'iFFA. — 
MONTEE AU CaRMEL. — INSTALLATION. 



-s^- 



Le lendemain elait le i^" Mai. Mais comme la 
mer, sans avoir ext^cute toutes les menaces du 
commandant Fortier, <5tait un peu houleuse, il 
'V eut un peu d'h^sitation ; le mal de mer 6tait 
loin cependant d'etre intense; on redoubla de 
precautions pour la messe qui put 6tre c6l6br6e 
comme la veille. II eut 6ie trop dur de passer le 
i®'' Mai sans entendre la messe et sans faire la 
sainte communion ; le ciel nous donna raison, nul 
ne fut malade et pas uri accident n^arriva. 

Vers dix heures, la houle que nous attribuames 
au passage devant rAdriatique,se dissipa et la secu- 
rity du bord ne fut plus troubl6e. Ce fut pendant la 
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matinee qu'eut lieu Taventure de la Colombe 
racont^e par le Pdlerin. Le Lendemain, a la 
demande ae quelcjues amis, je fis les quelques vers 
que le dit Pelerin a bien voulu reproduire. Mais 
le ffros 6v6nement de la iourn^e fut la plantation 
dela grande croix, qui, n ayant pu 6tre ^rig^e sur 
le pont depui^ notre depart, allait se dresser sur 
la Picardie pour nous prot^ger et veiller sur nous 
pendant notre voyage. J'ai appris que pareille 
c6r6monieavaiteu'lieu sur la Guadeloupe le mSme 
jour, a la m^me heure. 

Comme la c6r6monie ne doit 6tre qn'k deux 
heures, et qu'il n'en est que onze, je veux faire 
connaitre au lecteur un troisifeme personnage 
dont nous ignorons encore Thistoire, etqui viendra 
completer ce que jious savons d6ja du personnel et 
de r^quipage ; je veux parler.du navire lui-m6me. 

C'est une* strange histoire que celle de la PicsLV- 
die, pleine d'6pisodes et Ton ne pent pas dire 
d'elle que c'esl un petit navire qui riavait jamais 
navigue 

La voici telle que je la tiens de labouche de son 
commandant. II y avait, il y a quelques ann^es, 
un transport appartenant k la compagnie Val6ry, 
un peu lourd, un peu court de formes, mais qui, 
comme ces enfants qui ont oubli^ de grandir, 
pr^sageait de belles destinies. 

On ravait fait trop court et pour cette raison il 
^tait peu aim^ de M. Val6ry flls, bon connaisseur 
en navigation et en formes de vaisseaux. Ce M. 
Val^ry avait un vilain d^faut, il jouait. Un jour, 
a Monaco, il avait beaucoup perdii et,comme tons 
les joueurs, il voulut se rattraper d'un seul coup. 
II mit la' Picardie comme dernier enjeu centre un 
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fort actionnaire de la compagnie Transatlantique. 
La chance continua k lui etre contraire, et la Pi- 
cardie tomba entre les mains de MM. Perreire, 
chefs de cette maison. 

Immddiatement, les Perreire firent faire au 
batiment reparation projet^e par Val^ry : on le 
coupa en deux et apr^s y avoir ajout6 quelques 
metres, on resonda les deux parties, et il en sortit 
un navire bien homogene, bon marcheur et r6u- 
nissant toutes les gualit^s requises pour faire un 
bon et beau vaisseau. 

A partjr de ce moment, le sort de la Picardie 
commen?a a s'accidenter.Son destin l*avait cr^^e 
pour les pelerinages, mais des pfelerinages de toute 
esp6ce. 

Le premier qii'elle entreprit avait pour des- 
tination la Mecque. Elle se rendi.t k Alexandrie et 
embarqua des p6lerins qui allaient adorer le 
tombeau du propnete ; j 'ignore compl^tement si le 
voyage fut heureux, mais ce que je sais c'est que 
le cours des pelerinages de la Picardie n'^tait pas 
termini. 

II y a trois ans^, elle en entreprit un d'une autre 
esp^ce ; ce n'^tait plus des musulmans qu'elle 
jnenait k la Mecque, mais des sauvages qu'elle 
raraenait dans notre pauvre pays de France. La 
^Picardie voguait vers Noumea et sa mission 6tait 
de ramener cinq cents communards graci6s, parmi 
lesquels on pou vait remarquer Mademoiselle Louise 
Michel et le citoyen Trinquet. Pauvre pent de la 
Picardie, qui devait entendre trois ans plus tard 
iant de saintes pri^res, tant d'6difiantes paroles, 
^-t-il dfl entendre des blasphemes centre ce Dieu 
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que nous aimons tant et que nous adorons avec lant 
de bonheur ! 

Le troisi^me pelerinage de la Picardie se fait 
aujourd'hui ; elle nous mene k Jerusalem. Oh,b^ni 
^jamais soit ce vaisseau qui nous conduit si bieii 
vers les Saints-Lieux, et puissent nos ardente» 
prieres le purifier un peu de ses vieilles souillures! 

Telle est I'histoire que me conta le commandant 
Fortier et que je vous rapporte telle que je Tai 
apprise. 

Pendant ce recit, Theure s'^tait avanc^.e ; quel- 
ques p6lerins all^rent chercher la croix, la dres- 
serent centre la dunette, la fixerent et* bientot le 
bois du salut, la croix, image de celle que nous 
alliens adorer a Jerusalem, se dressaj nous b^nis- 
sant de ses deux bras ^tendus sur nous comme un 
arbre ^tend ses rameaux pour preserver le voyageur 
des rayons trop ardents du sole.il, 

Dans un langage chaleureux, le PereMarie- 
Antoine, apr6s avoir d^crit les diverses aventures 
de la Picardie, en arriva a parler de cette croix 
qui prot^geait le vaisseau et ses botes ; le di scours 
du P6re Marie-Antoine no s'analysepas, il s'^coute 
et il en reste un parfum qui siifflrait a lui seul 
pour embaumer toute une existence. 

Puis ce fut au tour de M. de Belcastel. Dire 
toutes les admirables pens^es contenues dans cette 
courte et chaleureuse allocution du grand orateur 
catholique serait impossible a ma plume. « Jurons, 
Messieurs, dit-il en finissant, de defendre cette 
croix, le gage et le signe de notre salut. Jurons 
amour k ce Dieu qui y fut attache pour nous, 
amour k tout ce qu'il nous a enseign^, et nous qui 
avons le bonheur deTaimer et de le connaitre^ 
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allons ensemble 1^ ot il naquit, oil il v^cut, oil il 
mourut, consoler un pen son coeur des insultes 
qu'il re§oit tons les jours dans notre pauvre 
patrie. » 

Apres ces deux allocutions, coramenga le d6^\6. 
Depuis Tequipage en grand uniforme jusqu'au 
dernier d'entre nous, tons vinrent coller centre ie 
bois beni leurs l^vres ardentes, r^p^tant an fond 
du coeur le beau serment de M. de Belcastel. Le 
d^fll^ dura trois quarts d'heure. Mon Dieu que 
c'^tait beau ! 

A partir de ce jour, Lundi, jusqu'au Vendredi 5, 
rien- de bien remarquable ne se passa k bord : 
toujours le ciel et Teau ; la mono tome d'ui> voyage 
sur mer, raonotonie heureusement temp^r^e par 
les exercices religieux, la recitation du rosaire, le 
chemin de la croix; puis, le soir, les saints exer- 
cices du mois de Marie avec tous les details que 
j'ai d6crits h la journ^e du 30, musique, cantiques, 
etc. 

II y avait en outre ragr^ment des connaissances 

qui se font tr6s-vite. Une chose admirable k 

liies yeux, c'est cette facility avec laquelle on se 

. lie eh pelerinage. Nous ^tions la cinq cents de 

toutes les parties de la France, de toutes les 

classes de la society, \i6 bien, je ne crains pas de 

le dire, nous 6tions cinq cents amis. L'intimit^ la 

plus grande r^gnait, et je sais que pour ma part 

. j'ai conserve de mon s^jour sur la Picardie le 

: souvenir de plus de cent amis intimes, que je 

^n'avais jamais vus etque, selon toute probability, 

,^je ne reverrai plus dans ce monde. Mais entre 

^Chretiens est-ce qu'on n'est pas toujours destine 

.*/A se revoir \k oH 1 oh ne se quitte plus? 
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Mais nous ne pouvions pas toujours 6tre sur le 
navire, il fallait arriyer aubut de nosd^sirs : ce 
jour arriva enfin. 

Le Vendredi 5, vers six heures du matin, un cri 
retentit sur le navire : teire, suivi aussit6t de cet 
autre cri : Terre-Sainte ! c'^taient bien Iesc6tes de 
Palestine, que nous avions sous les yeux, c6tes 
nues, arides, born^es k Thorizon de hautes mon- 
tagnes. 

Le vaisseau se dirigea en ligne droite vers une 
ville bMie en amphith^Mre, couronn^e de verdure; 
c'^tait Jaffa, Tancienne Jopp6, avec tous ses sou- 
venirs, depuis Jonas qui s y 6tait embarqu6, saint 
Pierre et sa vision chez Simon le corroyeur,Tabita, 
. la sainle veuve ressuscit^e par le mSme Pierre*, 
jusqu'^ nos jours avec la terrible pesle sous Napo- 
leon P^ 

Notre s6jour en vue de cette ville devait etre 
lr$s court. Comme tous les autres ports de la 
Palestine, Jaffa n'^tant pas abordable pour les 
grands navires, nous jet^mes Tancre a quatre 
Kilometres du port. ]Sient6t se dirig^rent vers 
nous desquantit^s de barques apportant des amis, 
de§ objets de carapement et des oranges, les 
fameus'es oranges de Jaffa qui pourraient bien 
avoir quelque parents avec les pommes d'or du 
jardin des Esp^rides. 

M; le consul vint nous souhaiter labienvenue. 
On erabarqua les objets n^cessaires pour le cam- 

Eement du grand voyage de Samarie, et, vers dix 
eures, nous repartions, mais pourne plus quitter 
de vue les c6tes de Palestine, tr6s unies, tr6s 
denud^es et toujours born6es de montagnes dans 
k Ipintain, La sainte Messe n'avait pas 6t(5 n^gli- 
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^6e plus que les autres jours et il est inutile de 
dire avec quelle ferveur eUe fut 6cout6e, avec 
quelle ardeur fut faite la sainte communion, en 
presence de cette terre b6nie ou a souffert, oi est 
mort Celui qui voulait bien venir faire partie de 
notre pauvre humanity et meler sou sang divin 
^Aotre sang p^cheur. 

Vers quatre heures une haute montagne sur- 
plombant Toc^an nous apparut. Une vaste cons- 
truction la couronnait : cMtait le Carmel, le 
couvent c^lebre dans toute la chr6tienl6, avec ses 
souvenirs d'Elie, de la Sainte Vierge et de son. 
grand serviteur Simon Stock. 

Nous doubiames son promontoire pour eritrer 
dans une vaste bale, borate de palmiers et parse- 
m^edejardins d'orangerset de grenadiers. Saint 
Jean d'Acre nous apparait dans le lointain et 
nous fait r6ver k Samt Louis et aux croisades. 
Oh, tressaille de joie, beau Saint Jean d'Acre, 
voici de nouveaux crois^s qui arrivent, non pas 
avec Tappareil de e'uerre, non pas T^p^e et la masse 
au c6t6, mais le chapelet en main et la croix rouge 
sur la poitrine ; et si aujourd'hui ce sent des petits 
et des inconnus qui vont d^barquer sur ton rivage, 
grace a Dieu, il y aura encore quelques vieux 
gentils hommes d'autrefois qui en mettant le pied 
sur ton sol tant de fois b^ni, pourront s^^crier; « oh, 
mes ancfetres, salut ; oil vous avez combattu nous 
venons prior, ofi vous avez vaincu nous venons 
vaincre k notre manifere, et s'il le faut, oi\ vous 
6tes morts nous saurons mourir pour Dieu et la 
France. » 

Nous ne voyons Saint Jean d*Acre que de loin ; 
k Tentr^e de la bale, k cinq oq six kilometres dif 
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Carmel on irouve un petit port du nom de Caiffa, 
c'est I^ que doit s'op^rer notre d^barquement, 
c'est 1^ que pour la premiere fois nous devons 
mettre le pied sur la Terre-Sainte. 

Le batiment est k Tancre ; tous nos bag-ages 
sent pres de nous, c'est-a-dire les menus bagages 
que nous devons toujours garder sous la main: 
Les barques s'apprdchent ; premier groupe, crio 
le directeur. Le premier groupe descend. Deuxi^- 
me groupe, etc..., puis: les voyageurs pour Beth- 
16em ; enfin : voyageurs restant k Caiffa. En deux 
heures Fopdration est termin^e. On se r(5unrt 
a r^glise des Franciscains, on chante le Magni- 
ficat,^ non sans avoir d'abord, et au furet a mesure 
de notre d^barquement, coll6 nos I6vres sur la 
Terre-Sainte dont nous semblions prendre pos- 
session; 

Ah ! c'est bien une propri^t^ cette terre b^nie. 
Est-ce que le pays du Sauveur n'est pas notre 
pays ? Est-ce. qu\m chr^tien n*est pas toujours 
chez lui la ofi est mort son Dieu ? 

Apr6s quelques arrangements indispensables, 
on se groupe et nous voici partis pour le Carmel 
par une route charmante, bord^e a droite et k 
gauche de beaux jardins cr^^s et parfaitement 
entretenus par la colonic allemande. 

Au bout de deux heures de marche, nous arri- 
vons au couvent, par une belle nuit noire et nous 
retrouvons les p6ierins de la Guadeloupe qui, 
arrives le matin a Caiffa, nous avaient pr^cedt^s. 
Quelques reconnaissances se font, on vaa TcigHse, 

{mis au r^fectoire, oii le besoin d'un souper res- 
mvmi se faisait vivement sentir. Graces a Dicu^ 
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Fhospitalit^ des bons P6res est aussi gi^ande que 
lenr beau couvent et chacun peut k son aise 
s adonner k cette heureuse occupation qui s'appelle 
un bon repas apr^s une journ^e de fatigue. 
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CHAPITRE V. 



JOURNEE DU SaMEDI AU CaRMEL. — DiMANGHE, 

DEPART POUR Nazareth. — Voyage tres ac- 
gidente. 



Avez-vous d^j^ vu la joie d'4coIiers lejour du 
depart pour les vacances ? La distributjon des 
prix a nni tard ; on a couch6 en route, mal, tr^s- 
mal ; n'importe, on est en vacances et si Ton n'a 
pas dormi, au moins on a r6v^ ; on a hum6 Fair 
de la liberty : telle ^tait k peu pr6s notre joie au 
Carmel. 

Nul n'(5tait installs ; quelques nattes, des ma- 
telas en nombre insuffisant attendaient dans le 
r^fectoire qu'une main press^e vint les saisin 
Bient6t les cloitres de la partie appel^e le palais 
^talent encorabr^s par les hommes ; les dames 
qui devaient descenare coucher & Ca'iffa,mais que 
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la fatigue a retenues, s'emparent des corridors du 
couvent. Les pauvres relig-ieux couclient oO ils 
peuvent. C'est une Iburmiliere on plntotnne ruche 
qu'un Gt^aim doit quitter ]e lendemain et qui 
d^borde de tous c6t6s. Apr6s left- corridors, apr^s 
I'^glise, on s^empare des porches ou des centaines 
de pelerins sent couches pele-mele; on auraun toit 
pour s'abriter et la lune pour s'^clairer/ C'est 
fe cas ici encore de r6p6ter : ne faisons-nous pas 
un pelerinage de penitence? Aliens, une mauvaise 
nuit est bientdt pass^e. 

*Le lendemain a quatre heures et demie, le sol^il 
levant nous reveille. Les toilettes sent sommaires 
en voyage ; perspnne ne s'est d^shabiH^ et un 
quart d'lieure sufiit k chaque pelerin pour aller 
a un puits dans la cour prendre I'eau n^cessaire 
aux ablutions indispensables ; on neglige la glace 
et les raffinements. A cinq heures tous sent k 
r^glise ou les pretres c^l6brent la sainte messe 
d^j^ depuis une heure. Chacun veut avoir son 
tour ; la sainte Victime s'immole a vingt autels ; 
les laics, au fur et k mesure de leur entree k 
I'^glise, s'erapressent de servir la sainte messe 
et tous participent k leur manifere k la calibration 
des mysteres divins. 

Vers sept heures et demie, tous ou presque tous 
avaient termini leur sainte besogne et on se pres- 
sait du c6t6 du palais ; chacun allait prendre le 
caf6, ivbs bon, tr6s bien fait, mais bien difficile 
k obtenir. Enfin apr6s un peu de bousculade, 
q^uelques taches sur les manteaux blarics de pele- 
rins, chacun finit par avoir sa ration. La mSme 
sc^ne se renouvelle, un peu plus compliqu^e, 
^ midi, pour la soupe ; c'est un des inconvenient^} 
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des grandes foules oil Tordre est bien difficile 
k iTii^intenir. Dureste, eu egard au grand nombrev 
(nous etions un millier) il n'y a pas eu trop de 
d^wsordre ; rien qu'un peu de presse, un peu de 
bousculade. Je siiis encore 6ionn6 de ce r6suUat 
etsurtoutde la grande fraternity qui r^gnait parmi 
tons ces estomacs aftames. 

Jusqu'a midi la journt^e s'est pass^e en cause- 
ries, visites aux saints lieux les plus rapproch^s, 
aux sanctuaires les plus connus dans un-p6rim^tre 
restreint ; nous nous reservons pour aller au loin 
dans I'apres-midi. Ici une fois pour toutes, je tiens 
k redire au lecteur que je ne fais pas un itin^raire. 
Le Frere Li6vin et M. de Chateaubriant I'ont d^crit 
mieux que je ne pourrais le faire ; je renvoie k ces 
doctes Merits oil Fon pent se renseigner utilement ; 
je me contente de raconter notre voyage le plus 
fiddlement possible, Ainsi il est bien entendu qu9 
ce sera-1^ mon unique besogne. 

Ce jour-1^, vers deux heures, chacun se dirigea 
k sa fantaisie. Quelques-uns prirent des voitures 
et all6rent. a Saint Jean d'Acre ; d'autres furent 
faire des courses k Caiffa. Quant a moi, en com- 
pa^nie de quelques amis, je pris la resolution 
d'aller au travers la montagiie jusqu'a la fontaine 
d-EIie. C'est une assez belle source qui coule d'un 
rocher dans un site sauvage. La tradition rapporte 
qu'Elie poursuivi et cacn6 dans la montagne fit 
jai}lir k sa voix cette fontaine oti il put se desal- 
t^rer. 

Rour nous y rendre nous passames par le jardin 
des. martyrs, ou, dit-on, plusieurs moi nes furent 
mis k mort au XVP sidcle. Dans ce beau jardin 
les grenadiers en fleurs font merveille# 
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A six heures nous 6tions de retour. Un souper 
aussi copieux, aussi desire, mais aiissi difflcile- 
ment alteint'que le repas de midi,nous attendait. 
Puis vint la grande preoccupation, le coucher : 
chacun cherchait une bonne place ; ceux qui 
avaient mal dormi la veille tachaient d'ayoir une 
meilleure nuit ; ceux qui avaient ^t^ bien esp6- 
raient continuer. Enfln on se casa tant bien que 
mal, attendant les fatigues du lendemain. Ce 
jour-1^, Dimanche 7, allait etre,en eftet,le premier 
jour du grand voyage, de la sainte folie, de ce 
qu'on a appel6 le voyage de Samarie, d'autres 
disent le voyage miraculeux, oti tant devaient 
6tre malades et oti personne ne le ful sMeuse- 
ment. 

Comme le savent bien ceux qui ont fait ce 
voyage, tons les soins de Torganisation, montures, 
nourritures, boissons, gites, etc., 6taient confi^s 
k la maison Cook, une de ces compagnies qui 
actuellement entreprennent les voyages, faciies 
et difficiles, traitent et font les marches des 
vOyageurs. Ces sortes de' compagnies sent rare- 
ment s^rieuses, et il n'arrive gu^re qu'on se serve 
deux fois des memos cornacs. Malgrd mon d^sir 
de ne froisser personne, je crois que tel sera le^ 
sort de la compagnie Cook. Peu.de pterins en 
out conserve un bon souvenir. Montures detes- 
tables (par trop mauvaises), nourriture mal soi- 
gnee, absence complete de vin : tel fut le sort des 
malheureux voyag^eurs de Samarie. Et cela pour 
une somme de vingt francs par jour ; plus de 
cinquante personnes avaient m6me vers6 d avance 
une somme de cent francs pour le voyage et ils 
Jaiss^rent la difference que les Cook empocheront 
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bravement, tout en continuant les m6mes erre- 
ments en vers les voyageurs. 

Mais il est temps, apr6s ces reflexions, de nous 
meltre en route. Le Dimanche, a quatre heures 
du matin, la messe 6tait dile ; on avait pris le 
caf6 et le sanctuaire du Carmel laissait ^cnapper 
par toutes ses issues ses hotes momentan^s. 

II existe sur la plage, . au-dessous du mont, un 
vaste champ r6colt6 depuis quelques jours et od 
Fon voyait, des murailles du convent, se r^unir 
quantite de chevaux, raulets et anes, tout brides 
et sell6s, du moins on le croyait de loin. Il^Ias, 
k peine un quart des anima'ux 6tait muni de ces 
engins indispensables. Je Tavoue, notre deception 
fut grande quand, apres etre 'descendus presqu'^ 
pic les escarpements qui conduisent au Carmel, 
nous vimes au dds de quelles horribles b^les nous 
alliens livrer nos pauvres existences. Les deux 
prertiiers groupes avaient fait main basse sur tout 
ce qu'il y avait de chevaux brides et sell^s, ou 
pen s'en faut ; quand les autres groupes se pr^- 
sent^rent, ils diirent se contenter de montures 
sans bride et sans selle. Quand Tanimal est d'un 
bon caract^re, cela passe encore ; mais quand, 
ainsi qu'il m'est arrive, le cheval a v^cu ae pri- 
vations depuis nombre de jours, la chose se com- 
plique. La route assez fournie dlherbes et de buis- 
sons met k chaque instant sous les yeux de la 
bSte un sujet de tentation irresistible. A peine 
partie, ma pauvre rossinante s'6tait mise k roeu- 
vre, et n*ayant pas de bride, force me fut de la 
laisser succomber k la tentation. 

Je n'ai pas k raconter toutes les peripeiies de 
ce voyage si accident^; les chutes masculines ou 
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f^minines, surlout dans la plaine d'Esdrelon oil 
de nombreux fosses boueux pr^sentaient aux 
aliborons de la caravane des objets d'irascibilit^ 
qui d^rangeaient beaticoup I'^cjiiilibre des cava- 
liers et cavalieres. Je ne parlerai pas des caisses 
plac^es en guise de cacolels sur les mules, et ve- 
nant par dorri^re (toujours en Tabsence des bri- 
des) bousculer les cavaliers inoffensifs qui bar- 
raient le passage. 

Enfii), vers six heures, apres onze heures de 
routes pdnibles, par des chemins impralicables et 
nne chaleuratroce, nous arrivons a Nazareth. La 
vuede la c\t6 de Marie nous redonne un peu d'es- 
poir, mais la encore c'est un d^sordre complet. 

L'agence Cook qui nous nourrit mal, a en re- 
revanche multipli^ les difficult^s pour Tentr^e du 
camp. On attend une heure, allant d'une porte a 
I'autre ; enfin nous pdn^^trons non sans peine. 
Aliens souper et nous coucher sous la tente, et 
tachons de dormir si les hurlementsdesinnombra- 
bles chiens de Nazareth nous en laissent la possi- 
bility. 
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CHAPITRE VI. 



Sejour a Nazareth. — Le lendemain matin 

DEPART d'uNE PARTIE POUR LA SaMARIE ; LES 
AUTRES RETOURNEXT A CaIFFA ET A JERUSALEM 

PAR Jaffa. 



Je redis une fois pour toutes que le lever en 
p^lerinage s'effectue toujours de bonne heure, 
tant k cause de la grande question des messes k 
c^l^brer par les nombreux eccl^siastiques que 
pour jouir de la fraicheur relative de la matinee. 
Done, le lundi 8 mai, tous 6taient debout k (juatre 
heures, se dirigeant vers T^glise de TAnonciation. 
On sait que la sainte maison de Nazareth a 6t6 
transport^e par les Anges, au XV** Si^cle, k Lor- 
rette; dans les marches d'Ancone, mais les fon- 
dations et le sol sont Testes en place. Du reste, 
rhabitation de la Tr6s-Sainte Vierge, comme une 
grande quantity de maisons/ ne se composait pas 
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seulement de ce qu'on appelle commnn^ment la 
maison ; elle 6tait suivie a une grotle ofi se faisait 
labesogne, se rangaientlesobjets de manage etc. 
Cette grotte n*a pas 6i6 transport^e. C'est dans 
cette partie de rhabitation que se tenait Marie 
quand I'Ange vint la saluer ; c'est 1^ que se passa 
la grande sC^ne qui eut pour ^r^sultat noire re- 
demption. 

Une belle (5glise couvre tout ce terrain ; une 
crypto se trouve dans la grotte ; au-dessus sent le 
maitre-autel et le choeur, on y arrive par un dou- 
ble escalier. C'est ]k que se c6l6bra la grand' 
messe et que les fiddles allerent k tour de r6le 
recevoir Celui qui s'^tait fait homme dans ce 
m^me lieu et s'^taitvolontaireraent renlerm^ pour 
neuf mois dans le sein de la bienheureuse Vierge, - 
sa m6re. 

L'(5glise n'est pas grande ; aussi lorsque Ton 
avait prie, vequ son Dieu, et remercie J^sus de 
lanouvelle gr^ce cju'il venait d'accorder, on se 
retirait pour faire place k de nouveaux venus. 

Vers huit heures tout ^tait termini; on avait 
regagn^ son campement, pris le cafe et chacun 
s'etait disperse un peu k sa ^uise. La visite a 
I'atelier de St-Joseph et aux divers autres sanc- 
tuaires de Nazareth devait avoir lieu dans I'apr^s- 
midi. Pour nioi, il faut bien le dire, pris depuis 
la veille d'un violent acc^s de fifevre, je m'etais 
.transports k I'hospice tenu par les P6res de St- 
Frangois. J'y ai perdu le voyage de Samarie et les 
exercices du lundi apr6s-midi, mais j'y . ai gagn6 
une connaissance prScieuse, celle des bons P6res. 
II n'est pas possible de trouver hospitality plus 
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compl6te, soins plus d^licats, que ceux qui m^ont 
6t6 donnas dans cette sainte maison. 

J'y ai retrouv6 un bon frere d'Amiens que je ne 
veuxpasnommer pour ne pas effaroucher sa mo- 
destie. Qu'il reQoive ici mes remerciements ; il m'a 
soign^, je ne dirai pas comme un p6re, mais 
comrae une tendre m^re seule j)eut soigner son 
enfant. 

Pendant que je t^chais de me gu^rir, a Thos- 
pice, les pfelerins procedaient k leurs saintes visi- 
les La tourn^e commen^a par I'atelier de Saint- 
Joseph, un peu en mines, mais n'ayant pu perdre 
ce qui fait seul et fera son premier m^rite, le 
parfum du Sauveur qui semble impr6gn6 sur ses 
murailles. 

Qu'il est beau ce souvenir des sueurs d'Un 
Dieu fait homme travaillant, pour gagner sa-pau- 
vre nourriture, du metier obscur de charpentier, 
et que I'imagination aime k se repr^senter ce 
vieillard et cet enfant, dont I'un 6tait Dieu et 
I'autre un saint, faisant desjougs, travaillant pour 
d^grossir ces morceaux de bois destines k guidor 
les animaux des champs ! 

Apr6s I'atelier de Saint Joseph, on fit en. detail 
la visite de la grotte et de la sainte maison. Une 
belle procession aux flambeaux tormina cette 
journ^e dont je ne puis, h^las ! parlor que par 
oui-dire ; mais les impressions de ceux qui me 
I'ont decrite ^taient si vives, quUl me semble 
Tavoir vue moi-meme. 

Le Mardi 6tait flx6 pour la separation ; les uns, 
c'6tait le grand nombre, allaient se laucer d ins les 
chemins inidimendaires dela Samarie ; les autres, 
environ trois cents, devaient revenir k Caiffa par 



dbyGoogk 



^ 40 ~ 

les chemins d4}k parcourus, coucher sur la Guade' 
loupe J pour etre transports le lendemaina Jaffa et . 
de lit a Jerusalem. 

Vu mon ^tat encore assez grave, je fi3 le retour 
en voiture, par des chemins affreux. On fut forte- 
ment secou(5, d'autant plus que les ressorts des 
vol tu res ressemblaient beaucoup aux chemins. 
N'importe, nous arrivons tant bien que mal ; vers 
auatre heures nous 6tions chez les Franciscains 
de Caiffa, ou je fus encore oblio;'^ de solliciter 
I'hospitalite ; la fi^vre ne me quittait pas et je 
commen^ais a craindre de ne pouvoir arriver 
a Jerusalem. 

Profltons de ce temps d 'arret pour parler som- 
mairement de ceux de nos compagnons qui nous -^ 
avaient tourn4 le dos et allaient s'engager dans les 
montagnes de Samarie. 

Chacun le salt, Samarie etait autrefois le pays 
des dix tribus qui 6taient s^parees de Juda et ae 
Benjamin, pays, comme du reste toute la Pales- 
tine, tantot sterile, tantdt d'une fertilite relative, . 
vu.le petit nombre de ses habitants. La route qui 
va de Nazareth a Jerusalem est longue et difficile ; 
elle traverse peu d'endroits celebres dans la vie 
de Notre-Seigneur. Le Sauveur Ta souvent par- 
courue en allant de Galilee a Jerusalem, mais 
b. quelques rares exceptions pres, 11 ne s'y mani- 
festa point. 

II n en est paa de m^me de la GaHl^e oil les 
souvenirs abondent : le Thabor, t6moin de la • 
transfiguration, le lac de Tib^riade ou se mani- 
festa la vocation des apotres, lemont des Beati- 
tudes. On pent dire de cette terre benie qu'elle est 
encore impr6gn6e du passage de Notre-Seigneur. 
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Mais la Samarie nous rapprochait de Jerusalem, 
la Galilee nous en ^loignait ; la Samario est uri 
pays sec et sain, la Galilee est humide et malsaine. 
Ce fut probablement ' pour ces causes que le 
Directeur de notre p^lerinage avait d6cid6 qu'on 
ne passerait ni au Tnabor, ni en Galilee. Quelques 
reclamations isol^es eurent lieu, mais quand le 
P^re Picard eut exprim^ nettement sa volenti, 
presque tons se rendirent k ses raisons,voire mSme 
a ses moindres d^sirs. 

N'avions-nous pas tous jur6 ob^issance ? Et un 
serment se tient entre pelerins. 

Je n'essaierai pas de d^crire la route. A peine 
deux ou Irois lieux c^lebres : Sichem, Samarie, 
Naplouse ; cette derni^re cit^, toute musulmane, 
a du bien s'^tonner un jour de voir des autels en 
plein air et deux cents pretres celebrant la sainte 
messe 1^ ou le sang du Sauveur n'avait pas coul6 
depuissi longtemps D'ailleurs, domain ou apr6s- 
demain au plus tard, nous aliens nous revoir 
a Jerusalem et nous y clianterons tous ensemble ; 
Benedictus qui venit in nomine Domini. 

Revenons aux pelerins de Caiffa et voyons ce 
qui leur arrive. A sept heures, tous ^taient ins- 
talles sur la Guadeloupe qui devait prendre la 
mer pour Jafta le lendemain a six heures. 

H6las ! quand je dis touS, j'oubli^ le malheureux 
contour de ce recit. La fievre m'avait tourmenl6 
toute la nuit a Thospice et ce ne fut que le lende- 
main a huit heures que je pus gagner ^ I'aide 
d'une barque la Picardie, rest^e en rade pour 
recueilhr les trainards. 

pe fut avec une vt^ritable joie que j'y retrouvai 
les officiers du boi*d, toujours aussi ''affables et 
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aussi genlils que pendant la travers^e ; un autre 
personnage que je fus aussi bien heureux d'y 
rencontrer fut le docteur Dessale, retenu par una 
luxation de I'^paule. 

Get excellent homme me soigna si bien et me fit 
ingurgiter (ant de quinine qu'apres avoir dorm i 
vingt-quaire heures je me trouvai le lendemain 
sur les huit heures completement debarrass6 de 
la flevre et muni d'un app^tit f^roce. La mer ^tait 
superbe; en six heures nous fumes Iransport^s 
a Jaffa, ou deux voiture^ ^taient dispos^es, atten- 
dant les passagers de la Picardie. A six heures 
nous etions monies au nombre d'une ^ouzaine 
et nous suivions quinze minutes plus tard la route 
qui longe les beaux jardins de Jaffa, un des plus 
jolis coups d'oeil qu'il m'ait et6 donne de con- 
templer. 

En pleine nuit nous entrames dans les monta- 
gnes ae Juda et k onze heures nous faisipns notre 
modeste entree a Jerusalem. Nous mimes pied 
k terre h deux kilometres de la ville et la joie 
au coeur; pleins de reconnaissance, nous d^pas- 
sions bientdt la porle de Jaffa. Enfln nous y etions 
et nous pouvions dire : Nunc dimittis.,. 



\ 
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CHAPITRE VII. 

A Jerusalem.. — A la recherche d'un loge- 
MENT. — Les Freres des ecoles chretiennes ; 

FrERE EVAGRE. -r- ArRIVEE DES SaMARITAINS. 

— Procession. — Entree solennelle. 



Lorsque leS quelques trainards, dont je faisais 
partie , arrivferent , prfes de six cents p6lerins 
6taient d^j^ k Jerusalem , environ deux cent 
cinquante depuis lundi, et trois cents depuis la 
veille. 

Disons nn mot sommaire de chacun des loge- 
ments. D'abord la Casa Nova, vaste convent de 
Franciscains oii pen de place encore ^tait r6serv6 
k TEtat-major des pelerins de Samarie ; le con- 
vent devait recevoir environ trois cent cinquante 
voyageurs. L^ se trouvaient les manages. 

Le Patriarcat, dont la vaste enceinte devait 
donner asile k environ deux cents pr6tres. 



dbyGoogk 



~ 44 - 

L*hospice autrichien avait ouvert ses portes k 
environ cent laics ou prfitres. Le convent de TAn- 
noticiation et les Dames de Sion abritaient environ 
cent cinquante dames; enfin, je termine par ]l^, le 
gile qui m'avait 6t6 assign^ et oil j*ai pass6 quinze 
jours si beaux, l*6tablissement des Fr6res des 
6coIes chr^tiennes qui a re§u cent trente per- 
sonnes. 

Tous ont 6t6 bien, \k oil la Providence les avait 
envoy6s. J'ai souvent entendu mes collogues faire 
r^lo^e de leur glte; je leur demande la permission 
de dire un mot du mien. 

II y a peu de temps que cette maison est con&* 
truite ; le fondateur se nomme le fr6re Evagre. Ce 
frere est pour tous ceux qui ont eu le bonheur de 
loger sous son toit cOmme I'apparition d'un rayon 
de soleii. Petit, assez mince, portant peu foumie 
une longue barbe grise, le fr6re Evagre est le type 
des modestes enfants du bienheureux de la Salle. 

Apres avoir fondtS un 6tablissement k Alexan- 
drie et y avoir s^journe ^ept ans, le frere Evagre 
fut charg«§ de venir conslruire une maison k J6rnt- 
salem. Le Patriarche avait dorin^ centre son pajais 
un vaste terrain ; c'est la que fut b^ti le grand et 
bel ^tablissement des Fr^res. 

La construction, dans ie genre de toutes les 
nouvelles habitations de Jerusalem, avec sa plate- 
forme en pierres, ses vastes chambres, ses classes 
bien aeries, fut 6levee comme par enchantemeni 
et quatre ans apr6s elle donnait asile k plusieui^ 
centaines d'enfants de toute classe et de toute 
relig^ion. Aujourd'hui q^atrecent cinquante enfanta • 
regoivent Tinstruction et la plupart la soupe cheij. 
les fr^res. 
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Trois langues y sont enseign^es, outre la lecture, 
l'6criture, et tf en d^plaise^ M.Ferry, le cat^- 
chisme; ces langues sont : Tarabe, Htalien et le 
f*ran§ais. 

Comme contraste, notons en passant que la 
France qui chasse les freres de nos 6coles commu- 
nales paye k Jerusalem cette m6me congregation. 
Douze mille francs par an sont inscrits au minis- 
t6re de Tinstruction publique pour aider les chers 
fibres dans leur sainte et utile nesogne. Nos francs- 
masons savent bieii qu'en Orient il est n^cessaire 
d'etre religieux; c'est ce que me disait aussi un 
jour un raahom6tan : « je comprends toute espfece 
de religion, mais quand on en e adopts une, il faut 
en suivre les prescriptions. » 

J'ai vu de pr6s ces enfants de toute religion, 
comme je viens de le dire, et riten ne pent donner 
une id6e de la bonne tenue, de Fair de bonheur de 
ces petits Stres, presque tous de la classe pauvre, 
o'est-^-dire, et je ne serai pas dementi par mes 
confreres, de ce que nous appellerions en France 
des mendiants. 

Je viens de dire que douze mille francs 6taient 
versus par le gouvemement fran^ais pour venir en 
aide k ces bons freres. Comme Tinsiruction, sans 
6tre obligatoire et laique, est purement gratuite, 
on doit comprendre que cette somme est loin de 
sufflre aux besoins de la maison. On y a suppl66 
par des dons etdes quetes. Qu'il me soit permis 
de recommander cette oeuvre admirable aux gros- 
ses bourses gui d^bordent d'argent, .ainsi qu'aux 
petites qui, mcapables ^ elles seules de faire un 
grand fleuve, peuvent du moins y apporter le tribut 
au petit ruisseau. 
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Tel est, en r^sum^, r^tablissement des fr6res 
o(i j'ai eu le bonheur de lo^er et oil j'ai ^prouv6 
pendant quinze joui*s les joies les plus donees 
qu'il soit aonn6 k un homme d'6prouver dans ce 
monde. 

L'arriv6e des Samaritains, comme on appelait 
les p6lerins de Samarle, devait avoir lieu dans 
rapr6s-midi, el leur entree -solennelle devait coin- 
cider avec la n6tre, car nous 6tions arrives inco- 
gnito. 

D6s quatre heures, pr6s de cinq cents pfelerins 
se trouvaient rdunis sur la route qui s'^tend de 
la porte de Jaffa k Thospice- russe ; les banni^res 
d6ploy6es flottaient au vent. Chacun s'6tait rang6 
a droite et k gauche pour faire escorte k nos com- 
pagnons qui venaientd'effectuer le difficile voyage 
de Samarie r6put6 impossible. 

Enfin, vers cinq heures et demie, un grand cri 
retentit : les voil^ ! D6jk quelques ^claireurs les 
ont pr^c^d^s et on aper^oit la longue file de la 
caravane qui se d^ploie k I'horizon. Un temps 
d'arrdt donne anx retardataires la possibility de se 
former en colomies serr^es. Le r6re Picard est 
en tete, escorts de M. de Belcastel et des divers 
commissaires du pelerinage. 

C'elait un beau spectacle ; toutes les voix 
avaient enionne li Lsetatns sum in his quae dicta. 
suntmihL Une (bule de curieux, Grecs, Arm6- 
niens; Juils,Mahom^tans, nous r^gardaient passer 
avec ^tonnement, ajoutons, avec respect et admi- 
ration ! Ah ? c'est quails 6taient beaux ces vMe- 
ments (*.ouverts de poussi^re ; elles ^taient belles 
ces figures h&l^esparle soleildela Samarie ; plein 
de recueillement 6tait leur maintien, la joie se 
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refl6tait dans les yeux et Ton entendait des Arabes 
r6p6ter dans leur naif langage : « On nous avait 
dit la France ath6e; voyez ces p^lerlns, est-ce 
que des ath^es' prient ainsi. » Et les Grecs 
raurmuraient entre eux : « d^cid^ment c'est plus 
beau que nos dix mille Russes qui viennent tons 
les ans promener leurs guenilles sordides. ; la 
police n'aura pas grande besogne avec ces hom- 
mes ! » Etles juifs eux-mSmes semblaient se dire : 
« ddcid^ment ce J^sUs que nos p6res ont crucifix 
^tait bien le fils de Dieu ; il n'y a qu'un Dieu pour 
inspirer un pareil amour ! » 

Ce pendant, la procession avait franchi la porte 
de Jaffa, s'6talt avanc^e dans les rues tortueuses 
et mal payees de Jerusalem ; les chants retentis- 
saient toujours.Enfinle cortege s'arr^te devant uno 
cour int^rieure, sa marche se ralentit ; on est au 
Saint-S^pulcre. 

Ce n'est pas ici le moment de parler de ce mo- 
nument ; nous en entre tiendrons le lecteur dans 
le chapitre suivant. Contentons-nous de dire que 
le Saint-S6pulcre est une belle et vaste ^glise qui 
renferme ce qu'il y a de plus saint au monde, le 
lieu du crucifiement et le tombeau de THomme- 
Dieu. Quand on y entre, on se sent comme 
^treint k la gorge par T^motion. Je ne sais quels 
furentles sentiments des autres p^lerins, mais 
'pour ma part j'ai pu constater qu'il m'a 6U im- 
possible d y entrer sans pleurer comme un enfant ! 

Le patriarche nous attendait k Tentr^e du choeur 

au'il ne peul franchir, la jouissance de cet en- 
roit 6tant exclusivement r6serv6e aux Grecs 
schismatiques, ainsi que la jouissance presque 
exclusive du Saint-S6pulcre. C*est triste, mais 



dbyGoogk 



, — 48 — 

S[uand une nation catholique ne sait pas d^fendre 
es droits de son culte, il en est toujours ainsi. . 

Apr6s la guerre de Crim^e nous pouvions obte- 
nir peut-6tre la propri6t6 des Saints-Lieux. La 
franc-ma§onnerie si6geait d6]k pr6s du Tr6ne, 
peut-6tre dessus; on pr^f^ra des avantages flctifs. 
La Russie obtint ce qu'elle voulut et les vaincus 
furerit les vainqueurs. 

Le patriarche nous entrelint quelques instants, 
nous donna la benediction ; puis chacun, fatigue 
mais content, alia vers ses logements.Tous avaient 
ete convoques pour la grand'messe de communion 
qui serait ceiebree le lendemain, k six heures et 
demie, k la chapelle de Notre-Dame des sept 
douleurs, I^ oil la Tr^s-Sainte Vierge etait au 
pied de la croix : Stabat mater dolorosa. 
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CHAPITRE VIII. 
Le Saint-Sepulgre. 
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Le rendez-vous avait done 6t6 donn6 le jour de 
notre entree k Jerusalem pour le lendemain, 
samedi 13 Mai, k six heures et demie, pour la 
grand'messe de communion au Saint-S6pulcre. 
Les prStres ne pouvaient tous satisfaire ce 
jour-l& leur devotion en y disant la sainte messe ; 
ils s'^taient disperses dans les diff6rents sanc- 
tuaires de la ville. Les laics seuls et les dames se 
trouv6rent^ Tendroit indiqu^i 

En attendant que Tautel du Stabat ot les divins 
mystdres doivent se c6l6brer, soit prSt, faisons 
une courle visite k la basilique ; je dis courte, 
car mon intention n'est pas d'en donner une 
description que le lecteur trouvera dans le 
jErdre Li6vin aussi exacte que possible* 
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Gomme chacun le sait, la basilique du*Saint- 
S^pulcre a 6t6 construite par sainte H^l6ne, sur 
remplacement des lieux sanctifies par les der- 
nieres scenes du grand drame de la passion. 
Toutes ces choses s'^tanl pass^es dans un es- 
pace assez resserr^, cela n*a pas 6U difficile. 
Diverses revolutions' ou invasions ont modifie 
totalement Taspect de ce monument. Je n'entrerai 
pas dans ces details quele lecteuj* cdhnaitA fond ; 
je ne parlerai aue de la construction telle qu'elle 
se trouve actuellemenf . 

Une espfece-de place ou de cour interieure,uii 
peu plus basse gue les rues avoisinantes, precede 
rentree de Teglise. Cette cour, pavee de dalles 
assez unies, donne Thospitalite k un grand nombre 
de marchands d'objets religieux et k un plus 
grand nombre encore de mendiants. 

Ces gens, aussi peu recommandables les uns 
que les autres, sent bien les gens les plus impor- 
tuns qui existent : les premiers aYecleurs sollicita- 
tions accompagnees du seul mot frangais de leur 
repertoire : « moins cher qu'ailleurs » ; les seconds 
avec leurs infirmites reelles ou apparentes et leur 
eternel : « Signer, madame, Balchiek. » 

Ouvrons une parenthese au sujet de ce dernier 
mot, quoique depuis Caiffa ilait retenti plusieurs 
fois k nos^ oreilles. Balchiek veut dire en frangais 
<c pour boire » ; c*est la maniere de demander 
Taumdne en Orient. 

II faut voir avec quelle insistance et quelle 
importunite les mendiants vous poursuivent. Je ne 
3U1S vraiment plus etonne quand ouvrant TEvan- 
gile, j'y vois k chaque page le recit des. guerisona 
operees par Notre-Seigneur , surtout sur les 
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aveugles, car ils abondent dans le pays. Quelques 
uns en atf ribuent la cause k la OTande malpropreto 
des habitants, d'autres a I'ardeur du soleil ; je 
ne juge pas, je constate. 

Tous ces raendiants sent, d'une salet6 r6vol- 
tante ; ils sent en meme temps d'une excessive 
defiance les uns envers les autres. II n'est pas de 
ruses auxquelles ils n'aient recours pour dissiinuler 
leurs recettes. J'ai 6ie t^moin d'un fait de ce genre 
assez curieux. 

Dans la cour de la basilique se trouvait un 
homme souffrant d*une paralysie des membres 
inf^rieurs et se trainant comme font chez nous les 
culs-de-jatte. Chaque fois c[ue moi on tout autre 
de mes* compagnons laissions tomber dans sa 
s6bile une menue pi^ce d'argent, il la prenait dans 
la main, la portait k la bouche et tout 6tait dit. 
Je voulus en avoir le coeur net, et avec quelques 
amis nous r6unimes tout ce que nous avions de 
pieces de q[uatre sous dans nos porte-monnaie. 
Notre solliciteur nous aborde, comme k son ordi- 
naire ; une premiere piece de quatre sousdisparait 
dans sa bouche, une seconde prend le nifeme 
chemin et ainsi de suite jusqu'au quatorzi6me 
Balchiek ; et il est a croire que cette absorption 
ne le genait gu6re, car il nous poursuivait toujours 
criant de sa voix la plus tendre : Signer, Balchiek ! 

Je crois Men cependant que notre homme, 
n'6tant pas de la nature des autruches, savait le 
soir oil retrouver son ardent. 

Mais, quittons ce sujet et la petite anecdote 
que je viens d'y rattacher,et disons avec Virgile : 
' majora canamus. 

A une extr^mit^ de la cour se trouve le porche 
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du Saint-S6pulcre , porche en plein cijitre, d'une. 
beauts relative ; vous passez la porte et vous 
vous trouvez subitement transports dans un autre 
monde. Devant vous, k vingt-cinq centimetres 
de terre, vous apparait la pierre de Tonction ou les 
saintes femmes embaum^rent le corps du Sau- 
veur. Tous, en entrant, se prosternent et vont 
coller leurs l^vres sur ce prScieux souvenir. 

En face, une haute muraille dSrobe la vue du 
choeur, qui, hSlas, est la propriStS des grecs 
schismatiques ! Un peu k gauche, au centre m§me 
de la basilique,. se dresse un petit monument 
oil Ton ne p6n6tre qu'en rampant, apr6s avoir 
bais6 le sol b6ni qu'il recouvre : c'est Tautel 
du Saint-S6pulcr.e , uniquement compost du 
tombeau ou reposa trois jours, avant de ressusciter 
glorieux, le corps sacrS du Sauveur. 

J'ai eu le bonheur, quelques jours pins tard\ 
d'y servir la sainte messe et d'y faire la sainte 
Communion. Tons les pelerins ayant eu le meme 
.bonheur que moi, je ne m'6tendrai pas sur ce 
sujet ; tous ont certainement Sprouv6 les mSmes 
Amotions. Qu'il est bon de s'unir k son Dieu 1^ ou 
il a reposS dans le silence de la mort, sous la 
garde des anges ! N*est-ce pas Timage de nos 
tabernacles od sa mort apparente n'est gue la 
plus glorieuse de toutes les vies ? Aussi disions- 
nous a ce Dieu qui voulait bien descendre en nous ; 
c( Mon Dieu, nous sommes bien petits, nous. 
sommes bien pScheurs, ngus vous avons bien 
sbuvent offense, mais toutes nos foiblesses vous 
nous les pardonnez parce que nous vous aimons. 
On vous maudit dans notre pays, on vous blas- 
pheme, on injurie votre nom ; \oi\k pourquoi nous 
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sommes venus k travers les mers, par des chemins 
affreux'et malgr6 notre indig-nit^, protester de 
notre amour envers vous. Ah ! voiis airez de nous 
ce que vous avez dit de Magdeleine : il leur sera 
beaucoup pardonn^, car ils out beaucoup aim6. » 
. Comme une 6pine qui entre dans les chairs,- une 
triste pens^e vous assaille en quittant le Saint- 
S^pulcre. A peine deux ou trois messes sont-elles 
dites que les schismatiques viennent reprendre 
leur bien et k ces c6r^monies accomplies avec tant 
de d^votion,^ ce grand acte qui met tant de joie au 
coeur du pr6tre catholique,succ6de la messe sacri- 
lege d'un schismatique. D6tournons la vue de ce 
spectacle et rendons-nous k Tautel du Stabat oil 
doit Mre c^l^brde, ce jour-la, la messe de commu- 
nion. • 

Pour y parvenir; montons une quinzaine de 
marches d^un escalier assez raide qui se trouve 
pr6s de la pierre de Tonction; nous serons alors au 
sommet du calvaire et, par les yeux de la foi, nous 
pourrons assister au grand drame de la Redemp- 
tion. 

A peine au haut de Tescalier, nous voyons se 
dresser devant nous un tableau dont on distingue 
les diff^rentes figures ; il nous rappelle Tendroil; oii 
Notre-Seigneur a 6t6 clou6 k la croix. A droite, 
dans une petite tour attenant k la basilique mais 
s6par6e par un mur, est un autel od le saint 
sacrifice se c6l6bre chaque jour ; c'est Tempia- 
cement qu'occupaient Marie/ Saint Jean et samte 
Magdeleme pendant qu'on crucifiait leur fils et 
maitre. 

Un tableau, qui n'est peut-6tre pas de maitre, 
mais qui en est digne, repr6sente cette sc6ne ; 
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la figure de sainte Magdeleine est sublime d'effroi, 
celle de la Tr^s-Sainte Vierge respire la douleur 
et la resignation. Oh ! Marie est bien la premiere 
des chr6tiennes. 

A gauche de Tautel du crucifiment est celui du 
Stabat; c'est la que Marie et Jean eurent cette 
conversation, muette et sublime, gui se termine 
par ces mots de Notre-Seigneur a Marie : <cfemme, 
voici ton fils » et k Jean : « voici ta m^re. » C'est 1^ 
que va se c6l6brer la sainte messe, 1^ que va 
s'accomplir pour nous la promesse du Sauveur, se 
donnant &nous apres nous avoir donn6s k sa 
sainte m6re. 

En suivant toujours la mSme h'gne, on apergoit 
deux ouvertures beanies ; la plus proche est la 
fente du rocher lors du tremblement de terre qui 
suivit la mort du Sauveur ; I'autre, dissimufee 
sous un autel, est le trou qui regut la croix. H6las ! 
faut-il le dire, ce dernier autel est encore la 
propri6t6 des grecs schismatiques. Lit ne se disent 
que des messes sacrileges et pendant que le saint 
sacrifice se c^l^brait selon le vrai rite, au Stabat, 
un pope, k Tair insolent, ^tait accouW^ k son autel, 
surveillant les catholiques, Surveille-nous, pr6tre 
de Ferreur, nous ne xe craignons pas, Dieu est 
avecnous. * 
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CliAPITRE IX. 



Le Patriargat. — La voie de la gaptivite. 



Je reparlerai du Saint-S^pulcre dans une autre 
visite ; pour suivre Tordre chronologique il faut 
arriver maintenant au Dimanche 14. 

Rendez-vous avait 6i6 donn6 pour ce jour-l^ k. 
six heures et demie, k T^glise du Patriarcat, Je 
ne rendrai pas compte de cette c6r6mouie : elle 
fut ce que sent ces sortes de solennites quand 
elles ont le Pere Picard pour officiant et les pte- 
rins de Jerusalem pour assistants. 

L'^glise du Patriarcat est jolie, d'un style 
gothique, avec tribunes tout autour et d'exellen- 
tes orgues habilement touch^es par un prMre du 
Patriarcat. La messe fut superbe. Apr6s le Credo 
de Dumont un clianteur interpr^ta avec beaucoup de 
talent de ravissanls motets d'un ensemble magni-- 
fique. 
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Comtne nous 6tions tr6s pr6s de r^tablissement 
des Fr^res, nous nous y rendimes pour dejeuner 
k huit heures. La journ^e s'annongant tr6s chaude, 
je moutai sur la plate-forme avec quelques amis, 
pour jouir de la fraicheur et de la vue maffnifique 
que Ton avait en cet endroit 6lev6. Au bout de 
quelques instants le fr^re Evagre nous rejoignit; 
il se mit k causer avec nous, nous indiquant les 
difKrents monuments de la sainte cit6. 

— Soyez assez bori, cher ir6re, lui dis-je alors, 
puisque nous dominons Jerusalem que vous con- 
naissez si bien, de nous expliquer les diff6rentes 
scenes de la passion de Notre Seigneur ; d*ici* on 
doit pouvoir tout envisager. 

— Bien volontiers, me f6pondit-il, prenez une 
chaise, allumons nos cigares et je vais satisfaire 
votre d^sir. 

Vous voyez devant vous, un pen a droite, der- 
ri6re le Patriarcat, cette grosse tour carr^e : c'est 
le chS.teau de David, un des monuments les j)lus 
anciens de Jerusalem. Les vastes bMiments qui 
I'entourent ferment Sion, autrefois appel6e la cii6 
de David. Sion est encore aujourd hui presque 
une annexe de Jerusalem, dont elle est s6par^e 
par une muraille. 

Un pen plus loin vous apercevez le sommet d'un 
d6me; c'est le C^nacle, la maison od, comme 
vous le savez, commenga le grand drame de la 
passion, oti Notre-Seigneur institua la sainte ; 
Eucharistie et d^voila le traltre Judas, qu'il ne 
voulut pas encore noramer par un supreme ^lan 
de Hsa divine bont6. 

Vous savez par TEvang'ile, comment Notre- \ 
Seigneur avait envay^ deux de sesapdtrea preparer ' 
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la c^ne et comment il s'y rendit avec ses dis- 
ciples. Une I6gende, assez vraisemblable, pretend 
que cette maison appartenait a Nicodeme. Je n'ai 
pas besoin, non plus,, de vous center par le detail 
les ^venements de cette memorable soiree; je ne 
vous'fais pas ici un cours d'Evangile, je me borne 
k vous indiquer les I6gendes sur place. 

Quand Judas sortit, apres avoir pris des mains 
de Notre-Seigneur le pain tremp6 qui 6tait le 
signe de reconnaissance donn6 k Fapotre saint 
Jean, il n'eut pas loin k aller pour conclure son 
inf^me marche. D'apr^s une version le SanhMrin 
^tait rassembl^ chez Anne, le beau-p^re de Caiphe 
et vous voyez d'ici son palais, k une faible distance 
du C^nacl'e. Une autre version met ailleurs Fas- 
sembl^e du Sanh^drin ; la chose est de peu d'im- 
portance. 

Apr6s -le depart du traitre, le Seigneur com- 
men§a Tadmirable discours de la c6ne. Quelques 
auteurs pr6tendent que I'heure d'aller prier au 
jardin des Oliviers ou de Geths^manie 6tant 
'arriv6e., il tormina son discours sur le chemin. 
Quoi qu'il en soit, vous pouvez voir d'ici la route 
parcourue. 

En sortant du C^nacle vous trouvez la porte de 
Sion qui communique k la citadelle. Notre-Sei- 
^neur entra par. cette issue, traversa le petit coin 
de la ville que vous apercevez, puis sortit 
par la porte Sterquelinaire, appel^e depuis porte 
des, Maugrabins Longeant un chemin qui des- - 
cend par la valine de Josaphat vers le C^dron, 
Notre-Seigneur vint traverser, sur un pent de 
pierres, ce torrent qui, presque toujoufs sec, 
charriait a cette 6poque les eaux des derni^res 



Digitized by VjOOQIC 



— 58 — 

pluies; puis remontant vers Geths^manie, il laissa, 
un peu en dessous de ce champ que vous aper- 
cevez, huit de ses ap6tres, ne gardant avec lui 

3ue les trois t^moins de sa transfiguration, Pierre, 
acques et Jean. 

Le divin Maitre se rendit, comme de coutume, 
k Geths^manie dont vous pouvez voir d'ici lesmurs 
construits il y a peu d*ann6es par les p6res Fran- 
ciscains afin de mettre a Tabri les huit oliviers, 
contemporains de Notre-Seigneur, qui subsistent 
encore. Cette hutte qui est si gauche recouvre la 
grotte de Tagonie ; on y descend par un escalier 
de six marches. Pr6s de cette grotte se. trouve le 
tombeau de la Sainte-Vierge, sur lequel a ^t^ 
construite une chapelle que vous apercevez, 
centre Gethsemanie. Malheureusement elle appar- 
tient aux Grecs et c'est assez rarement qu'on y 
pent descendre, la porte 6tant toujours lerm^e. 
L'inl^rieur de la grotte est ornd de trois autels. 
Mais je n'ai pas k vous en faire une plus longue 
description, vojus la verrez en detail quand vous la 
visiterez. Ce rocher blanc, centre les murs du 
jardin, c'est la place oii les trois apdtres s'endor- 
mirent pendant que le Sauveur veillait et priait. 

En suivant sur votre droite, vous avez un petit 
enfoncement, comme une impasse ; c'est encore 
une construction des Franciscains qui rappelle 
Tendroit oil Judas trahit son maitre par un baiser, 
Ave rabbi, avait dit le traitre, qui 6tait suivi de 
soldats. Abandonn^ par ses disciples, apr^s quel- 
ques resistances de la part de Pierre et livr^ k 
la ra^e de ses ennemis, le Sauveur doit suivre en 
sens mverse la route qu'il aimait tant k parcourir 
^n conversant avec ses apdtres, 
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L Arrive pr6s du pont de pierres, le pied lui glis- 
sa, il tomba lourdement dans le torrent ; sa bou- 
che eflBeura J.'eau. David avait dit : de torrente in 
via bibet ; propterea exaltabit caput. On montre 
encore Tempreinte des genoux de J^sus sur la 
pierre. Le cruel cortege disparut quelques instants 
dans Tombre, puis arriva (levant la porte d'Anne 
qui se referma. Le grand drame ae la passion 

. commengait, le Sauveur 6tait entre les mains de 
ses ennemis. 

Telfut, en substance, ler^citdu fr6re Evagre 
fait avec cette simplicity et cette bonliommie que' 
les bons fr6res savent mettre dans tout ce qu ils 
font et disent. Ghacun de nous le remercia, se 
ppomettant bien d'allerplus d'une fois visiter en 
detail tons ces lieux dont il nous avait si bien 
parl6. 
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CHAPITRE X. 



Bethleem. — Le chemin du gouvent. — Le 

CHAMP DE BOOZ. — La GROTTE DES BERGERS. — 

DoM Belloni et son etablissement. 



Le lendemain lundi, nous fimes en compag-nie 
de quelques prStres, une singulifere yjsjte. Tous 
nous avionsle plus vifd6sir de voir les diff6rents 
lieux saints appar tenant aux Grecs et malgr6 
notre repugnance, pour arriver a notre but, 11 
lallait nous presenter au patriarcat schismatique. 
Nous y allames done bravement demander le 
maitre'^de s6ant. Notre sollicitation eutTair de 
faire grand plaisir. On nous fit monler un bel 
escalier, puis traverser diverses pieces assez bien 
meubl6es et pleines de popes qui causaient et 
riaient; on nousintroduisitpr6s d'unbeauvieillard 
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k barbe grise, tout en noir, excepts la ceintu- 
re violctte ; c'^tait le patriarche. 

Get eccl^siastique ne sail pas le frangais ; aus- 
si a-t-il toujonrs son drogman avec lui. Ce dernier 
personnage est un la'ique qui doit avoir une cer- 
taine instruction, car les pr^tres grecs sont d'une 



Ignorance crasse. 



Apr6s la presentation, le patriarche nous fit 
asseoir sur un divan pr6s de lui et se mit k nous 
parler par I'intermMiaire du drogman. Au bout 
d'un instant oh nous apporta des confitures, des 
liqueurs, et du cafe ; il fallut tout absorber ; ce 
ne fut qu'apres ce VgrilabJe repas que nous pGmes 
partir, munis de toutes les permissions et accom- 
pagn^s par un pope charge, de nous conduire. Ce 
guide ne fit aucune difficulte pour accepter un bal- 
chiek, el s'il eut k se plaindrede quelque precede 
de hotre part, ce fut tout au plus de ce que son 
balchiek fut trop faible. 

J'avais appris pendant ma visite au patriarche 
que les popes ne disent pas la messe tous les 
jours ; une ou deux a peine sont ceiebrees par le 
pope de semaine pour les fideles. Si Ton laisait 
pareille proposition k nos pr^tres catholiques, je 
crois qu'on serait fort mal regu. 

Le patriarcat grec est Tancien convent du St- 
Sepulcre ; aussi fut-ce au travers d'un dedale de 
corridors et d'escaKers que nous arrivames au 
premier etage de la basilique. Le tresor en fut ex- 
pose k nos yeux; il comprend de tres belles choses, 
de superbes vases, des ornements et des lampes 
admirables ; mais tout cela est mal soigne. Pas 
propres les Grecs ! 

Cette visite nous avait pris deux heures, et 
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comme la voiture qui allait nous conduire k 
Bethl^em 6tait commandde potir cinq heures, nous 
rejoignimes nos logements pour prendre nos sacs 
de voyage et g'agner ensuite les v6hicules en de- 
hors de la viUe, devant la porte de Jaffa, car 
les voitures n'entrent jamais en ville. 

Une assez belle route m6ne de Jerusalem k 
Bethl^em ; elle se fait g^n^ralement k pied ou k 
dos d'ane. J*ai le malheur d'aimer assez mes aises, 
je pr^f^rai la faire en voiture. J'avais d^bauch^ 
quatre prStres du diocese d'Arras, nous partl- 
mes ensemble. 

La premiere partie de la route traverse un ter- 
rain bien cultiv6, bord6 de jardins et de villas, 
c'est la colonie allemande. 

Notons ici que si la France ne vient pas dans 
peu de temps 6tablir des colonies, la Palestine 
sera bientdt allemande et protestante.Caiffa, Jaffa 
et Jerusalem ont d^j4 leur ville allemande et leur 
temple protestant et avec tes millions de la So- 
ci6t4 biblique, on achete rs^me des enfants aban- 
donn^s. II est vrai qu'en France le gouvernement. 
les vole. 

Apr6s avoir gravi ^ne c6te assez longue mais 
peu raide, on arrive vis-a-vis d'un convent grec 
assez riche, si on en juge par Text^rieur. On m'a 
dit que c'^tait une possession du patriarche. Puis 
on descend et on reraonte quelques petits mame- 
lons k travers une carapagne assez nien cultiv^e, 
plant^e surtout de tr^s belles vignes : au pied 
d'une montagne, on apergut Bethl^em, aprds 
avoir pass^ un petit monument de mediocre appa- 
rence, blanchi k la chaux, c'est le tombeaude 
Rachel. 
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Nous nous arr6tons peu d'instants, car nous 
avons ha^te d'arriver & Bethl^em. II est six heures 
et un quart et nous voulons arriver de jour. En- 
fin nous sommes dans la ville que nous traver- 
sons dans toute sa longueur, nous descendons 
devant une auberge, et, nos sacs sur le dos, nous 
nous dirigeons vers le convent des Franciscains 
oti nous esp^rons trouver Thospilalit^. Les p61e- 
rins n'abondent pas encore ; dans quelques jours 
on ne trouvera plus de place. 

En arrivant en face cm convent, un de mes amis 
arrive vers moi au grand galop : 

— Comment 6tes-vous venus, me dit-il ? 

— En voiture. 

— Est-elle encore ici ? 

— Je le presume, nous la quittons a Tinstant. 

— IHaux la retrouver, R... vient de faire une 
terrible chute de cheval, il s'est bris6 la rotule ; 
nous aliens le transporter k Jerusalem. 

L'habile docleur de Thospice Saint Louis a si 
bien remis le genou bris6 que, lors du s^jour que 
j^ fis moi-mSme k Thospice, je retrouvai R... en 
bonne voie de gu6rison ; il espere qu'il ne boitera 
pas. 

La reception au convent fut ce que sent toujours 
les receptions dans ces saintes maisons : cordiale 
et affectueuse. Apres- nous avoir montr6 nos 
chambres, presque confortables, on nous proposa 
la visite k la grotte et k l'6glise, en attendant 
le diner qui devait avoir lieu k huit heures. 

L*6glise latine est en construction, elle sera 
fort belle. Quand eile sera achev^e, nos bons 
p6res n'auront plus, \k du moins, un contact forc6 
avec les Grecs. Bi6nt6t le bon p6re gardien lira 
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;^ne clef de son trousseau, nous remit k cbacun 
un cierge et nous conduisit k la grotte de la 
nativity. H^las I Tautel od est n6 le Sauveur est, 
lui aussi, en la possession de ces grecs qu'il faut 
rencontrer partout ; cette vue est un des grands 
chagrins du p6lerin en Terre Sainte. Quant k moi, 
malgr6 ma visite au patriarche, je n'ai jamais 
voufii assister k un de leurs offices. 

.Apr6s avoir descendu quelques marches, on 
arrive k un carrefour, oti sent trois autels. A 
droite, Tautel de la nativity, au seul service des 

frees, comme je viens de le constater. En face, 
ans un petit renfoncement, la place de la crfeche ; 
je dis la place, car la creche mSme est k Rome. 
Enfln, sur le c6i6 gauche, un petit autelotiron 
c^ldbre la messe. 

La tradition rapporte que c'est sur une pierre 
qui sert de base k Tautel que Saint Joseph em- 
maillotta Tenfant J6sus Heureux Saint Joseph ! 

Lorsque Ton a contempl6, bais6 ces samts 
lieux et qu'on y a pri6 Dieu, on suit un prolonge- 
ment et Ton arrive bient6t dans un renfon- 
cement k la grotte dite des Saints Innocents, 
appel6e de ce nom parce que, d'apr^s la tradition, 
1^ furent enterr^es les victimes de la cruaut6 
d*H6rode. Plus loin, diverses petites chapelles 
portant les noms de Sainte Peaule, Sainte 
Eustache et Saint Jerome etc. . Ce sont les sepul- 
tures de ces saints. 

II est probable qu'autrefois on entrait par la 
carapagne ; Tentr^e iacluelle est faite de main 
d'hommes. 

Pendant cette visite si f^conde en Amotions, 
rheuredu diner ^tait venue ; les pistons avaient 
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m le temps d'arriver. Apres un copieux repas, 
arros6 d^excelleat vin de Bethl^em, nous fftme^ 
coucher. Beaucoup de pretres ne se mirent pas 
au lit, d^sirant dire la Sainte Masse de minuit. A 
neuf heures et demie, on en c6l6brait encore, et 
pourtant les autels ^taient nombreux et legros des 
p^lerins n'^tait pas encore la ; je crois que nous 
^tions les premiers. 

Le lendemain nous ^tions sur pied de bonne 
heure. La pens6e de faire la sainte communion 
nous avait tonus 6veill6s longtemps. Oh ! quelle 
belle communion que celle-1^ et comma tons nous 
enviions le bonheur des eccl^siastiques ! Quand 
nous nous retirames, notre seule consolation 6tait 
de penser que Jerusalem n*^tait pas bien 6]oign6 
et qu'en definitive Dieu nous a donni^ les mfimes 
marques d'amour k Geths^manie et au Calvaire 
qu'^ JBethl^em. 

Le mardi matin, la sainte communion nous 
r<6unissait tons dans Ja grotte. Apres le dejeuner, 
compost de caf^ et de pain, nous partimes visiter, 
en compagnie d'un p6re, les environs de ce lieu 
b^ni. 

Nous commengltmes par una grotte pres de la 
ville, dite grotte du Lait. La tradition pretend 
que la Sainte Vierge y allaita son divm fils. 
Depuis lors, -toutes les femmes du pajs dontle 
lait est tari, viennent s'y asseoir et le lait revient, 
dit-on, apr^s avoir pri^ dans cette. chapelle tr^s 
rustique. 

Lebonpere nous fit prendre un chemin ^troit 
et tr6s raide, qui descend la montagne. Apres une 
demi-heure de marche : « arr^tons-nous un moment, 
nous ditnl ; nous sommes sur Templacement du 
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champ de Booz. » Ge nom ^veilla en nous l^s sou- 
venirs bibliques ; nous revoyions en esprit Ruth 
la Moabite, la grand'mere de David, venantgla- 
ner dans le champ du patriarche gui lui jurait 
aideet fid^lit^ et finissait par en faire sa compa- 
gne. Si quelqu6 laic n'a plus le fait Men present 
a la m^moire. qu'il relise le Lvrede Ruth et iln*en 
sera pas fache ; il s'apercevra que Th^ocrite et 
Virgile n'ontpas invents r6glogue> car elle exis- 
tait avant eux. 

Quelques pierres indiquent encore Teraplace- 
ment.oii 6tait la grange de Booz, dans laquelle 
Ruth alia se coucher 4 ses pied?. 

Du champ de pooz k la grotte des Pasteurs, il 
n'y a pas loin. On y voit peu de chose : k Text^rieur 
Une porte scfrtant peu de terre, qu'elques marches 
pour y descendre ; k rint^rieur, un autel assez 
sale et mal tenu. Ce sont encore les grecs qui y 
c^lebrent la messe. Nous n'y restames pas long- 
temps, il faisait horriblement chaud et la cave 
6tait tr6s fraiche. 

Apr6s dix minutes de repos sous un gros olivier, 
nous revinmes par un autre chemin. Le bon p6re 
nous fit passer par le village des Pasteurs, village 
assez Men situ^ et relativement propre pour un 
village de Palestine. 

Tons les habitants, ou peu s'en faut, sont catho- 
liques. Nous entr^mes pour nous reposer dans un 
convent arm6nien-uni ; les bons peres, tr^s amis 
des Franciscains, nous- re§urent k bras ouverts. 

De la k Bethl^em il n'y a pas loin heureuse- 
ment ; il 6lait onze heures et la chaleur commen- 
gait k etre ^touffante. A onze heures et un quart 
les portes du convent s'ouvraient devant nous et 
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un dejeuner semblable au diner de la veille venait 
nous r6conforter. ' 

Une heure de sieste, puis k deux heures et 
demienous aMmes visiter la ville fort propre et 
assez bien hkiie. Ce fut pendant cette course que 
nous vlmes r^tablissement de dom Belloni. 

Don Belloni est un pretre italien, chanoine du 
Saint-S6pulcre, qui depuis une quinzaine d'ann6es 
a fait de g-randes choses, rien qu'avec Taide 
de la chants publique. Une vaste construction 
s'6l6ve sur un coin de Bethl^em ; quatre cent 
cinquante enfants pauvres et abandonn^s y re^oi- 
ventlanourriture et Tinstruction ; ils apprennent 
un metier et quand ils sent grands, ils savent se 
tirer d'affaire. Quelques privil6gi6s sent d6]k au 
S^minaire et se pr6parent k remplir la belle et 
grande fonction de sauveurs d'Ames. 

Cette visite avait pris toute notre apr6s-midi. 

A cinq heures les voitures arrivaient de Jeru- 
salem, et une heure et demie plus tard nous 6tions 
assis a la table hospitali^re du Fr6re Evagre, 
racontant notre excursion k ceux d'entre nous 
(jui avaieot diff^riS leur voyage. Quelques-uns 
furent moins heureux que nous ; partis k quatre 
heures de Jerusalem, uae pluie affreuse les sur- 
prit k moitie chernin ; ils arriv6rent k Bethl^em 
tremp^s jusau'aux os, et,n'ayaQt pas dequoi chan- 
ger, lis orit at passer unetri'ste nuit. 
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Gethsemanie. 



J'avais d6j4 visits deux fois .Geths^manie ; ce 
lieu m'attirait puissamment. Le lendemain, nous 
^tions convenus, Tabb^ P... et moi, que nous nous 
y rendrions de bonne heure : lui y c^ldbrerait la 
sainte messe et je la lui servirais ; j'aurais 
aussi le bonheur de recevoir la sainte communion 
desamain. 

Le mercredi done, veille de TAscension, nous 
partimes en compagnie de la colonie art^sienne 
avec laguelle je faisais presque toutes mes excur- 
sions. II ^tait quatre heures et demie ; nous nous 
dirigeons vers Geths^manie oil nous esp^rons 6tre 
pQur cinq heures. Cette heure est la plus agr6able 
h Jerusalem ; iJ fait dair, le soleil n a pas encore 
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acquis tout© son intensity, et malgr^ les d6testa- 
bles pav^s des rues de la ville, on marche k peu 
pr6s bien. II y a environ vingt minutes de chemin. 
de chez les Fr6res k Geths^manie ; la route nous 
6tant presque connue, nous fftmes bientdt arrives 
k la porte Saint Etienne qui remplace pour les 
habitants la porta dor^ gu'une l^gende a fait 
murer depuis des sifecles. On pretend que c'est 
par cette porte que doivent entrer lesfrangais quand 
lis prendront J6rusalem. 

Il faudra de grands changeraents pour en arrivei* 
1^ et Notre-Seigneur devra bientdt nous d6livrer 
du r6ffne des francs-magons. Touiours est-il que 
cette l^gende a cours et les musulmans n'ont rien 
trouy6 de plus joli que de murer cette porte, 
comme si les crois^s pouvaient 6tre arr6t6s par cet 
obstacle. II a fallu remplacer. la porte ; on a 
ouvert k deux cents metres plus loin la porte 
Saint Etienne ; elle domine la valine de Josaphat, 
en face de Geths6manie. 

A deux cents metres de cette porte, vous dou- 
blez un gros rocher en pierre blanche oti la 
tradition rapporte que fut lapid^ Saint Etienne ; 
les pierres,^ coup sftr, nedevaient pas y manquer. 
Get emplacement n*est prot^g^ par aucune ba^- 
ri6re ; il est g^n^ralement le s6jour de nombreux 
mendiants qui, de leur voix plaintive, demandent 
au passant le Balchiek traditionnel auquel il e&t 
difficile de se soustraire. 

Apr6s avoir traverse le C^dron sur un pent qui 
est jet6 sur la route, on arrive k T^glise du torn- 
beau de la Tr6s-Sainte Vierge. 

C-est un singulier monument, presqu'enterr^:; 
on y i*escend ^pair vingpt^Aeui ttiarcnesXa visite en 
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est difficile, les grecs le tenant presque toujours 
ferm6 ; pour y entrer il faut venir un Dimanche. 
Je ne d^cris rien, Je fr6re Li6vin Ta fait pertinem- 
ment ; j'y renvoie le lecteur. Du reste, malgr6 la 
saintet6 du lieu, c'est une possession uniquement 
grecque ;'onn'yc4l6bre que des messes sacrileges. 
Ah ! jusqu'^ quand en sera-t-il ainsi ? 

En remontant de TAssomption, vous trouvez 
sur votre droite un petit couloir sombre et 6troit 
ferm6 au bout par une petite porte basse. Vous 
passez la porte, vous descendez six marches et 
vous 6tes dans la grotte de Tagonie. L^, tout est 
pauvre, lout est simple, mais quels sentiments on 
^prouve en y entrant ! Au fond de la grotte se 
trouve un autel que chacun va baiser avec fervour ; 
cet autel a pour base le rocher que.Notre-Seigneur 
tenait embrass^ quand il disait k soji p6re : « Que 
ce calice s'^loigne de moi ; que votre volenti soit 
faite et non pas la mienne ». Deux autres autels 
sont dans la grotte, Tun k droite et Tautre a 
gauche ; en outre, trois ou quatre autels j^vaient 
6t6 apport^s pour faciliter la calibration des saints 
myst^res. Ce fut sur Tun de ces derniers que 
rabb6 P... dit la messe (jue Veus le bonheurde 
servir; j'eus aussi la joie.de recevoir J6sus- 
Christ \k oil il a tant souffert. 

Quelle admirable chose que la sainte communion 
et que de grandes et sublimes Amotions ^prouve 
tout coeur. qui aime Notre-Seigneur ! Qu*il aae soit 
permis de le proclamer bien haut, moi qui ne suis 
qu'un pauvre laic, et qui n'ai d'autre m6rite que 
celui d aimer mon Sauveur plus que toute chose ; 
non, rien ne pent exprimer ce qu'on ressent 
quand ce mdme J^sus, qui a taut soufiert pour 
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nous, vient nous visiter la oh il a inond^ la terre 
cle cetle sueur de sang que Texc^s de ses douleurs 
lui fait r^pandre, inonder notre coeurde ce m§me 
sang el m61er sa chair divine k notre chair p^ehe- 
resse ! 

Des messes nombreuses se c^I^braient, des 
laics les servaient, tous participant ainsi aux 
saints myst^res, les uns comme acteurs, les autres 
comme spectateurs. C'^taitTanti-chambredu-ciel ! 
le Sauveur y 6tait present, et les pieux adorateurs 
remplaQaient pour le moment les anges et les 
saints qu'ils esp^rent aller rejoindre au ciel. 

Notre s6jour k la grotte avait dur6 une heure 
et demie et'nous avions le plus vif dtisir de visiter 
le jardin proprement dit, puis les vieux oliviers, le 
ro'cher des apdtres et le lieu de la traihison de 
Judas. 

En sortant de la grotte par .le m^me petit 
sentier, on rejoint la route qu'on traverse ; on 
longe le mur construit par les Franciscains, on 
tourneiidroite et Ton arrive au rocher des apdtres, 
en dehors du jardin. C'est une roche assez ^lev^e, 
en pierre blanche comme le rocher de Saint 
Etienne, un peu eri rampe et oh lea ap6tres ont pu 
tr6s bien s'^tendre. 

En face, une petite porte basse donne acc6s dans 
le jardin ; une terrasse avec une construction oh 
sent ranges les instruments de jardinage du bon 
fr6r« qui eultive cet enclos, c6toye le rocher des 
ap61res ; puis un treillis de bois enclot les huit 
oliviers contemporains de Notre-Seigneur. 

Ce parterre est un vrai tapis de fleurs de toutes 
couleurs et de toutes esp6ces auxquelles le fr6re 
donne tous ses soins. Au milieu, une citerne 
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abondante contient I'eau n^cessaire ATarrosage; 
cette eau vient d'une source renferm^e clans le 
b4timeat, eau dt^licieuse et fraiche oii je me suis 
souvent d^salt^r^ avec bonheur. Le long de la 
inuraille un chemin de croix d'une simplicity 
primitive invite le pelerin k satisfaire sa devotion. 

A ce propos, il me souvient d'avoir fait unjour 
ce saint exercice en compagnie d'un bon frftre 
franciscaiu que j'avais connu k Amiens lors do 
Texpulsion, celui-lli mSme que j 'avals retrouv6 
a Nazareth et avec qui je m'6taisli^ d'une veritable 
amiti6. Je me demandai pendant tout le temps 
(|ue nous pri^mes ensemble ot ce bon fr^re 
ignorant, illettr^, un pauvre lr6re sacristain, avait 
puis6 cette science de Dieu qu'il d^ploya. Pendant 
que je m'adressais ces questions, mes yeux tom- 
bferent sur ses pieds nus et sa robe de bure et je 
compris que Dieu r^compensait le saint expuls6. 

Les oliviers, on pent employer cette expression, 
sent aussi vieux que le monde ; leur tronc creax, 
presque priv6 d'^corce, semble ne plus vivre que 
par la tfete qui parait encore pleine d'une s6ve ju- 
venile. Quelques savants ont voulu faire de T^rudi- 
tion en pr^tendant qu'ils n'^taient pas 1^ au temps 
de Notre-Seigneur ; je les ai laiss^s se complaire 
dans leur science infaillible, J'ai cru k la tradition 
et auxautorit^squi Fappuient. J'ai salu^ces arbres 
comme on salue des etres d'un autre kge et j'ai 
t^che de rappeler k ma m^moire quelques-uns de 
ces saints et sublimes enseignements que lo 
Sauveur a dft donner sous leur ombre k ses ap6tres 
r6unis. Les savants ergotent, leschr^tiens croient ; 
les subtilit^s des savants passeront,mais la croyance 
des Chretiens ne passera pas. 
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Pr^s du rocher des apotres se trouve une im- 
passe entour^e de murs ; c'est ]k c[ue Judas salua 
son maitre et que Pierre le d^fendit. Une colonne 
indique Tendroit oii se passferent ces choses. 

Une heure s'^tait encore 6coul6e ici et il 6tait 
pr6s de huit heures quand lious rentr^mes chez les 
Fr6res, . le coeur d^bordant du bonheur que nous 
avions 6prouv6 au jardin et k la grotte. Je fus 
encore trois fois k Geths^manie et je puis dire que 
chaque fois je voyais quelque chose de nouveau, 
chaque fois surtout je me disais : « Oh ! que le 
Sauveur nous a aim6s, rious qui Taimons si peu I » 
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CHAPITRE XII 



Le MONT DES QUVIERS. — La MAISON OU JeSUS- 

Christ pleura sua Jerusalem,. ^ La 
Chapelle du Pater. — La Mosquee de 
l'Asgension. — Bethanie. — Depart de 
Notre-Seigneur pour Jerusalem. — Lazare. 
Retour A Jerusalem. 



Le lendemain Jeudi 6tait, comme je Tai dil au 
chapitre pr^cMent, le jour de rAscension ; ren- 
dez-voiis nous avait 6i6 donn6 pour entendre la 
sainte messe au mont des Oliviers, prSs de Ten- 
droit oti Notre-Seigneur est mont6 au ciel. 
Personne ne vouluty manquer et, d6s cinq heures, 
on voyait la longue file des p6lerlns marchant 
r^soluraent et le coeur plein de joie vers le sommet 
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du mont des Oliviers, vers la chapelle du Pater, 
oil devait avoir lieu la c6r6monie. 

J'^tais parti en compa^nie des pretres Artesiefis 
dont plusieurs 6taient d6ja arrives dans Tesp^rance 
de c^l^brer la messe. La montagne des Oli- 
viers domine Geths^manie ; on passe devant la 
frotte pour s'y rendre par un chemin assez raids. 
/ mi-c6te se trouve une mauvaise maison qui 
n'est presqueplus qu'un amas de d^corabres ; la 
tradition rapporte que c'est centre cette maison 
que le Sauveur se trouvait quelques jours avant 
sa passion et que, contemplant Jerusalem, il 
pleura sur elle el sur ses haiDitants. Nous 6tant 
retoum^s, nous apergumes la ville coupable; la 
vue passe au-dessus de la valine de Josaphat. 

En face, on a la mosqu6e d'Omar qui remplace 
le iemple de {Salomon, une des sept merveilles du 
monde, qui devait, quarante ans plus tard, Stre 
d^truite k ce point qu'il n'en rest^t pas pierre sur 
pierre. Peut-Stre, k cet instant o(i Notre-Seigneur 
pleurait sur la ville, les prStres coupables s'entrete- 
naient-ils sur le moyen de s'emparer de lui, 
peut-6tre Judas combinait-il d^jk son inf^me 
projet. 

Lorsqu'on a d^pass^ la maison des.pleurs on 
continue k monter, et, aprfes environ dix minutes 
de marche, on arrive pr6s d'un couvent neuf et 
bien propre. Une chapelle y est contig'ue ; en 
avant se trouve un cloltre od une trentaine d'au- 
tels sent disposes ; on y c6l6brait la messe depuis 
le matin, Le couvent appartient aux religieuses 
clarisses; la chapelle est le Pater. C'est Ik que 
Notre-Seigneur enseigna k ses disciples le r^surn^ 
do tout ce qu'il faut demander k son P6re. La 
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sublime pri6re est grav6e dans Vingt-quatre lan- 
gues siir autant de plaques de marbre rioir qui 
"entourent les cloiti-es. 

Corame je viens de le dire, une trenlaine de 
prStres y c6l6braient les saints myst^res, et, aussi- 
t6t une messe flnie, une autre recommengait ; de 
sorte que pendant cette matinee, le sang du Sau- 
veur coula k grands flots dans ce lieu b6ni. Si 
quelque chose consolait les laics ce fut ceci : les 
prStres ne pouvaient dire qu'une messe et nous, 
nous etimes le bonheur d en servir pendant une 
heure. ' 

A sept heures, un autel fut dress6 dans la 
grande cour qui pr6cfede le cloitre ; le P6re Picard 
se rev^tit de ses ornemenls et Ik, enplein air, 
tout pr6s de Tendroit oti Notre-Seigneur monta 
au ciel , \k ot il avait appris k ses ap6tres la 
sublime oraison dominicale, en vue de la cit6 
d^icide, en face de ce temple de Salomon ofi Dieu 
ne voulait plus qu'on I'adorM, plusieurs centaines 
de voix enlonnferent le Credo : je crois en Dieu 
qui est venu dans le monde, qui a souffert pour 
nous et pour notre salut ; je crois It la sainte 
Eglise, une, catholique et apostolique. Nos voix 
se r^percutaient jusque dans la vall6e de Josaphat 
oti range des derniers jours a d6jk marqu6 la place 
que chacun de ces pdlerins de la penitence doit 
pccuper k la droite du Juge. 

Apr6s une de ces allocutions comme le P6re 
l^icard sait les faire, ceux qui n'avaient pas eu le 
bonheur de servir la messe vinrent faire la 
sainte communion; les autres les contemplaient et 
jemerciaient Dieu de celle (ju'ils avaient faite, il 
n'y avait qu'un instant. La joie 6tait dans tons les 
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coeurs, le bonheur rayonnait sur toutes les figures. 

La messe termin^e, chacun s'assit par* lerre et 
fit un I6gev dejeuner avec les provisions qu'il 
avait apport^es. Puis Ton se pr6para k rexcursion- 
qui allait nous mener k Bdthanie. 

Vers neuf heures le fr6re Li^vin, Je guide infa- 
tigable des pelerins, nous vinl chercner. Nous 
n'avions que deux heures devant nous et bien des 
choses k voir, Le fr6re nous mena d'abord k la 
mosqu^e de T Ascension. Ce monument est mes- 
quin,d6]abr6; dans un coin on montre Fempreinte, 
assez visible, du pied gauche de J6sus-Christ mon- 
tant au ciel ; 1 autre empreinte a 6i6 d^tach^e 
avec un morceau de roc et trausport^e k la mos- 
qu6e d'Omar oil j'ai eu le bonheur de la voir. A 
part ce saint vestige rien d'int^ressant dans cet 
edifice. Ony passe Six minutes k peine; cependant, 
comme nous 6tions nombreux, la station fut un 
peu plus longue. 

Au sortir de la, nous tournons k droite et, par 
des sentiers fort arides et r^voltants de malpro- 

Eret6, nous atteignons le haut du mont. Le fr6re 
A6Yin nous fait regarder devant nous : une 
grande nappe d'eau apparait k hos yeux, c'est la 
mer Morte, a Tendroit ot le Jourdain vient. s'y 
Jeter. On di rait qu'on en est tr6s proche; pure 
illusion d'optique : jl faut une grande journ6e de 
marche pour atteindre ses bords. H^las ! pris d'un 
malaise quelques jours plus tard, je n'ai pu aller 
jusque-lii. La vuedont j'ai joui m'a un peu console. 
Au reste, si Ton avait pii tout voir, lout visiter, 
nous n'eussions pas fait un p6lerinage de peni- 
tence, 
Aprds nous 6tre arrfit^s un moment k consid6rer 
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la mer Morte au souvenir des coupables habitants 
qu'elle recouvre, nous continuons notre route vers 
li^thanie. A environ un kilometre, le fr^re Li^vin 
nous montre une pierre : « voil^, nous dit-il, Ten- 
droit oii, d'apr^s la tradition, les disciples du 
Sauveur lui amenerent T^nesse sur laquelle il 
monta pour faire son entr(5e triomphale a Jerusa- 
lem. » Get emplacement est au milieu des roches 
nues d'une montagne inculte ; le souvenir seul en 
est reste et rien ne le protege centre les troupeaux 
qui viennent y paitre de tous cot^s. 

Poursuivons notre chemin, malgr^ la souffrance 

Sue nous font d^j^ endurer les rayons d'un soleil 
e mai, k dix heiires du matin, et arrivons k Tan- 
gle d'un sentier qui mene k B^thanie. Ici nouvelle 
halte : « nous sommes maintenant, dit le fr6re 
Li6vin, a la. place oil 6tait Notre-Seigneur (juand 
Marthe vint lui dire : « Seigneur, si vous aviez 6t6 
ici, mon frere ne serait pas mort. » 

On ne vbit pas encore de Ik le tombeau de 
Lazare, mais Notre-Seigneur fait encore quelques 
pas et s'arr^te, quand Marthe a fait son sublime 
acte de foi : <c oui, je crois que vous Stes le Christ, 
le Pils du Dieu vivant, qui etes venu.dans ce 
monde. » Marthe avait ^t^ chercher Marie ; le 
Sauveur voyant arriver cetle derni^re, sent son 
coeur divin se troubler, et lui, le maitre des mai- 
tres, le vainqueur de la mort, il pleure comme il 
a pleur^ sur J ^rusalem : « Menez-moi au tombeau, 
dit-il. )) Conduit jusque 1^, il fait retirer la pierre 
et il appelle Lazare : « Lazare, sortez de votre 
tombeau, » et le mort ressuscite. 

Telle est la sc^ne que nous nous repr^sentons 
par Tesprit pendant que le frfere. Li^vin nouf* 
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expliquait sur les lieux les diflKrents actes de ce 
grand drame. La grolte existe encore ; comma elle 
est tr6s froide, on y resle peu de temps. 

A une faible distance sont quelques pierres qui 
indiquent Tendroit oil se tronvait la villa de Laz^re 
et de ses soeurs. Saluons-les en ^voquant le sou- 
venir des grandes choses dont elles ont 6t6 U- 
moins.. 

Aussi bien il est temps de rentrer au logis ; 
nous sommes k quatre ou cinq kilometres de chez 
les fr^res, le soleil chauffe tres fort et Ton a peu 
d6jeun6 le matin. 

*A onze heures et demie nous ^tions de retour, 
repassant dans notre esprit tout ce que nous 
venions de voir et dans notre coeur tout ce que 
nous avions 6prouv6 dans cette belle matinee. 
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CHAPITRE Xril. 



Le GHEMIN DE LA CrOIX. 



Le lendemain de TAscension est un Vendredi, 
jour du chemin de la croix, et.le chemin de la 
croix est ^ Jerusalem I'exercice par excellence des 
catholiques. II s'agit de suivre r^ellement la voie 
douloureuse,de poser ses pieds dansles empreintes 
laiss^es par le divin Sauveur. Un p^lerinage k 
Jerusalem ne pent se passer sans le chemin de la 
croix. La voie douloureuse n'est-elle pas marquee 
par une inscription latine ? On pent m6me dire 
que c'est la seule rue dont le nom soit 6crit. 

Done, le vendredi 19 mai avait 6t6 choisi pour 
une grande manifestation religieuse. Les deux 
croix en bois d'olivier qui nous avaient prot6g6s 
sur mer, de Marseille k Jaffa, avaient 6t6 rappor- 
t6es de cette derniere ville^ Jerusalem et d^posdesi 
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k r^glise Sainte Anne. Forties par quarante 
prStres et laics, elles devaient pr^c6der, dans les 
rues de la sainte cit6, le cortege qui allait s'age- 
nouiller aux diverses stations depuis la premiere 
jusqu'Jt la basilique du Saint-S^pulcre, ot s'est 
achev^ le martyre d^un Dieu. 

La reunion 6tait done fix^e k T^glise Sainte- 
Anne pour trois heures. A deux heures et demie 
les p6lerins 6taient d^jk arrives ; la vaste et belle 
6glise 6tait comble. Le P6re Picard nous adressa 
quelques mots sur la c^r^monie qui allait s'accom- 
plir : deux ou trois prddicateurs parleraient k 
tour de r6le aux diverses stations, le d6Gl6 devant 
6tre trop long pour que les premiers pussent 
entendre ce que Ton dirait aux derniers. Chaque 
croix serait port^e par un groupe de vingt p^lerins : 
Tune par des eccl^siastiques, 1 autre par des laics. 

A trois heures precises, les croix sortent de 
r^glise ; les vingt prStres et Jes vingt laics se 
remplacent au iur et k 'mesure de la fatigue, de 
sorte que, pendant ce long trajet, il y eutj usque 
quatre-vin^ts porteurs. 

Le Vexilla regis est entonn^ par Tensemble 
des p61erins partag^s en groupes de cinquante des 
deux sexes ; les femmes ne sont pas les moins 
ardentes et les moins saint^s du cortege. 

En un instant la tdte de la procession est en face . 
de la premiere station : Adoramus te, Christej 
et benedicimus tibi, dit le premier pr6dicateur ; 
quia per sanctam crucemtuam redemisti mun^ 
aumy ajoutent les fiddles. Ce premier pr^dicateitr , 
est le P6re Marie-Antoine, le vaillant franciscain \ 
k la voix brfllante, au coeur qui d^borde d'amour. ■ 
Le sujet convient k son Eloquence qui s'dlftve 



d by Google 



~ 83 — 

bientdt au niveau de rauditoire et fait couler les 
larmes de tous les yeux. II s'agit de Jesus-Christ 
condamne k mort. La cour de la caserne turque 
notis a 6t6 ouverte ; les soldats de Mahomet nous 
contemplent et nous ^content : « ce sont des Chre- 
tiens, disent-ils, niais ils croient ; honneur k ceux 
qui mettent leur conduite au niveau de leurs 
croyances. » Et ils portent les armes et s'inclinent, 
quand, le front prostern^ vers la terre^ nous bai- 
sons la sainte poussi6re foul^e par notre Dieu. 

Nous sortons de la caserne et nous repassons 
devant cette premiere station pour nous rendre, 
dans un sens inverse, k la deuxi^rae. C'est 1^ que 
le Sauveiir fut charg*6 du bois de sa croix, c'est la 
que se rangeaient les instruments du supplice. 
Les deux voleurs y attendaient d6j^ Celui qui 
6tait mis au* nombre de sc6l6rats ; Vun d'eux le 
cruittera pour aller en son lieu rejoindre Judas ; 
1 autre accompagnera le Divin Maitre dans le para- 
dis. Actuellement tous deux blasphfement leur 
Dieu ; dans un instant la grkce fera de Tun « le 
bon larron. » 

La croix passe devant la premiere station, 
descend une pente abruj)tej et arrive dans ujie 
espece de carrefour. Au coin de la route, un chiffre 
III est ^crit, c'est l^que le Sauveur est tomb^ pour 
la premiere fois.J^sus-Christ avaitappuyd la main 
gauche, pour, se retenir, sur le mur qui horde le 
ohemin; on montre encore I'empreinte de sa main 
•divine. Cette chute trompait 1 attente des bour- 
reaux ; les foyets s'abattent sur les .dpaules de 
Tauguste Victime,avec des cris et des blasphemes. 
J6susserel6ve,bris6, meurtri ; vaincu parl'humanit^ 
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en souffrance, il se redresse par la force de I^ 
nature divine et poiirsuit sa route. , ,^ 

II a pris k gauche une voie qui est presque di^ 
plein pied. Au bout de soixante^-dix metres 1^ 
muraille porte un num^ro IV. La foule des p6lerins 
est ^mue; elle r6p6te en son coeur : quis est homo 
qui non fleret^ Christi maU^em si videy^et in 
tanto supplicio. Nous somraes, en effet, ^lasta^ 
tion oti le divin Sauveur rencontra sa tr6s saints 
M6re. On m'a cont6-^ ce sujet une tradition bien 
touchante; je ne sais si elle estfidele, raais ello 
m'a toujours paru si vivante de v6rit6 que je n^ 
puis r^sister au d^sir de la raconter ici : 

Marie n*6tait pas aupr^s de J^sus quand il fut 
condamn6 ; elle arrive avec Jean, Papdtre iid^le^ 
au tribunal de Pilate et apprend Taffreux d^nouj^, 
ment. Elle court k Tendroit oil ron chargeait les 
criminels ; le funebre cort^cre ^tait parti. Elle 
prend une ruellequi passe derri^re le palaisdu gou- 
verneur, persuad^e que par Ik-elle rejoindra k une 
faible distance la route que doit suivre son Fils pour 
aller au calvaire. Anxieuse, affol6e, elle marche 
pr^cipitamment, et arrive k Tintersection des deux 
routes ; elle entend les cris et les blasphemes des 
bourreaux; n'importe, elle va toujours et se trouvQ 
\k face k face avec la sainte Victlme. Le Fils et Ja 
M6re se reconnaissent; les paroles sent inutiles ; 
« mon fils,ont dit les yeux de lam6re,voil^ oil t'oufe 
r^duit les hommes! « — ^«Mamere,r^pondentceux(5< 
fils, je les aime tant ces hommes ingrats! » Marie^^il 
retrouv6 son fils, elle ne le quittera plus et jusqu'aM[ 
calvaire elle sera pr6s de lui,soufl*rant de toutes Bei% 
douleurs, saignant de toutes ses plaies, ,. ;.;i 

A quelque trente ou quarante metres plus laift 
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te' c6rt6ge s'arrfite une cinqai^rae fois ; nous 
sommes k Tendroit oH Simon le cyr^n^en a aid6 le 
Skuveur k porter sa croix.Nous nous prosternons, 
iJ^us embrassons la terre croyant y retrouver les 
ertxpreintes des pas du Sauveur et de Theureux 
Simon qui ignorait son bonheur. Puis quelques 
pierres nous montrent Templacement de la maison 
d^ V6ronique. La encore nous baisons la terre 
avec bonheur en Thonneur de celte image que le 
Sauveur lui-mdme a si souvent imprim^e dans nos 
coeurs quand nous avons eu le bonheur de le rece- 
voir ; puis nous nous remettons en marche. 

La porte judiciaire se trouvait en cet endroit 
6a commence la mont^e du calvaire; le chemin est 
v^de et difficile. Le Sauveur harras6, (Spuis6 de 
fatigue, se laisse aller k terre pour la seconde fois. 
La nature humaine est &bout, et la nature divine 
a vu son sacrifice inutile pour tant de p^cheurs ; 
lliomme n en peut plus, Dieu a besoin de son 
immutability pourne pas se d^courager; THomme- 
Dieu se laisse d^faillir, mais celte d^faillance n'a 
qu'un moment; il se relive etreprend sa cruelle 
ascension. 

^ A quelqnes pas plus loin, les fiUes de Jerusalem 
Tattendaient. Quelques g-outtes de baume vont 
done consoler ce coeur divm ; mais ce coeur a tant 
souffert, il a si bien entrevu I'lnutilit^ de son 
Sacrifice pour un gr^nd nombre et le chA^timent de 
fecit^ d^icide, que songeant au sort qui attend 
fespauvres m6res, il s'^crie : « fillesde Jerusalem, 
*e pleurez pas sur moi, mais sur vous et sur vos 
tofants. » Puis, apr6s avoir parl6 k ces saintes 
femmes, il fait un dernier effort et gravit le som- 
ftel du calvaire. Arrive au lieu cm supplice, le 
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Sauveur se laisse tomber k terre ; la nature 
humaine une fois encore Temporte : la mort neiu 
pas tarder, ragonie commence. . iiy] 

Nous sommes, nous aussi, sur le sommet du oahj 
vaire, aujourd'hui couronn^ par la basilique du 
Saint-S^pulcre. Les grandes croix ont 6te inn 
troduites dans T^glise, elles ont gravi rescalie? 
qui mene 1^ oii J^sus a ^t6 d^pouill^ de ses v^tef* 
ments, I^ oil il a 6t6 attache k la croix, I^ oil il e* 
mort et ot. il fut d6pos6 sur* Jes genoux de sa 
sainte M6re. Toutes ces stations sont presque 
contigues ; les pr^dicateurs seuls ont change db 
place ; nous, toujours immobiles, nous enivroiiap 
des paroles qui nous retracent avec Eloquence cei 
admirables scenes et nous r6p6tons en nous-mi9»i 
raes : fac me tecum sociare, fac me cruce ine- 
briari. Le spectacle que pr^sente la foule def 
pelerins est sublime-: les saints religieux transfi- 
gures par les paroles qui sortent de leur bouche 
les fideles transport's par Tdloquence du coeur qu 
coule a pleins bords, la saintefo du lieu, tout s< 
mSle pour former en cet instant un spectacle digni 
du ciel. 

II lie nous reste plus qu'^ prior au Saint-S^pul 
ere, qnatorzidme station. Mais ici un inciaen 
p'nible se produit, consequence inevitable de Teta 
de choses qui existe dans ce grand sanctuaire : lei 
grecs chantaient leur office dans la grotte. 

Apr^s les grecs, les armeniens, et nous, le 
pauvres latins,iiousetions obliges d'attendre quele 
schismatiques aient acheve leurs ceremonies sa 
cri leges. 

Jusque li, nous prions en silence, nous no« 
recueillons, et quand les grecs et lesarmdniei 
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oBt finiy le Saint-S^pulcre nous ^tant rendu^ nous 
terminons ce chemin de croix dont le souvenir 
Ffefgtera toujours grav6 dans nos coeurs. 

.lOh ! oui, le vrai chemin de croix est celui qui 
SB fait a Jerusalem, sur la voie douloureuse ofl 
**est accomplie cette marche triomiphale qui 
Etson point de depart au tribunal de Pilate et 
Bflit au tombeau ae J6sus. C*est \k seulement 
pi'on comprend combien le Sauveur nous a aim^s 
afc en presence de cette route inond^e du sang 
iivin, on s'^crie du fond du cceur : « Mon Dieu, 
ftteyous rendrons-nous pour tant d'amour ? Quid 
mtribuam Domino ? Et Ton ajoute : Calicem 
^aititaris accipiam. 
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CHAPITRE XIV. 



L'hopital Saint-Louis. 



Icijevais 6tre forc6 de parler de moi. Lelec- 
teur que ce chapitre ennuierait peut le passer ; il 
ne perdera pas grand'chose. 

Le sameai s'^tait pass6 en visites particuli6res. 
J 'en profitai pour re voir les saints Lieux que 
j'ai d^crits pr^e^emment : le Saint-S^pulcre, 
Gelhs^manie, Sainte-Anne, TEcce Homo. Je ne 
parlerai plus des sentiments que f ai ^prouv^s dans 
cette seconde visite ; ce que Ion a ressenti une 
premiere fois se renouvelle les fois suivantes, se 
renouvellerait cent fois, si le temps perraettait 
de fair^ une centi6me visite. 

Mes compagnons avaient voulu m'emmener a 
Saint- Jean du desert ; j'^tais trop soufFrant pour 
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faire cette excursion et ie ne pus que recueillir de 
leur bouche tout ce quils avaient vu : la maisoni 
od est n6 Saint Jean-Baptiste, la grotte de la 
Visitation, T^glise comm(^morative de tous ces ' 
grands actes, 1 ^tablissement de M. de Ratisbonne, 
ce juif converti k Rome par la divine Vierge Marie 
et gui consacre son existence a convertir ses 
anciens coreligionnaires. Je me«uis.d6dommag6 
cinq ou six jours apres en allant visiter, a quelques 
centaines de metres de Jerusalem, vis-^-vis la 
porte de Jaffa, un autre ^lablissement de M. de 
Katisbonne, appel^ Saint-Pierre." Cestun edifice 
en.voie de construction, dans le genre de celui de . 
don Belloni k Bethl^em ; Tenclos est immense et , 
Tensemble sera superbe dans quelques ann^es. * 
Tel quel, il donnait a une centaine de p6lerins une , 
hospitality en tout semblable aux autres maisons, 
notamment a la maison des bons fr6res: 
. Le Dimanche eut lieu chez ces derniers Tinau- 
guration d'une statue de Notre-Dame du Salut, 
offerte parToeuvre des Pelerina^es. Le patriarche ; 
avait d6\6gu6 un de ses chanoines frangais j un '" 
salut solennel fut chante, suivi imm^diatement;' 
de la benediction de la statue. M. I'abbe Fossin,.^ 
le venerable secretaire de Monseigneurde Poitiers, • 
nous avait fait, au cours de la c^remonie, une 
belle allocution. La chapelle des freres, ce Vien\ 
saint par excellence, avait retenti, une fois de plus, 'j 
de la parole de Dieu pour le bien des 6leve^ 
Chretiens des chers freres qui comprennent, eu^^-^ 
la liberte de conscience et sous pretexte de res^^ 
pecter les croyances des musulmans, ne privent- 
pas les catholiques de leur culte. Les musulmaag , 
fi'y assistent p4s et voila tout. . ..* r 
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Aprte la c^r^moniel Teus Thonneur de dire aux 
p^Ierins r^unis dans les couloirs une cantate 
corapos^e pour la drconstance. Les vers ne sont 
peut-^re pas des meilleurs, mais je puis afflrmer 
que j^y ai mis tout mon coeur. 

Le lendemain, le P6re Picard allait k Saint 
Jean; il eut une journ6e passable. Maislelende- 
main mardi, se rendant i Bethl^em, ilfutsurpris 
par une pluie torrentielle et glaciale. Bon nombre 
de p6lerins 6taient aussi en route quand ce deluge 
commenQa; ils arriv6reht les uns ^ Bethl6em,les au- 
tres k Jerusalem", dans un 6tat pitoyable, ruisselants 
et, h^las ! n'ayant pas de vetements de rechange. 
lis ont dt passer une triste nuit. Ce fut un Episode 
humide du p6lerinage. 

Pendant que nos pelerins. de Saint Jean et de 
Be.tfil^em se faisaient mouiller, je prenais triste- 
ment le chemin de Thdpital fran^ais. Un mal 
de gorge intolerable me tourmentait depuis trois 
ou quatre jours ; je pris le parti d'en flnir et je me 
fis conduire k Thospice otje fus soign6 Amerveille. 
Je n'aurais pas entretenu le public de mes bobos 
si cette petite maladie ne me donnait Toccasion de 
dire quelques mots de T^tablissement et de aon 
personnel. 

L'hfipital franpais, dit hospice Saint Louis, est 
sifu6 k un demi kilometre de Jerusalem, sur la 
route de Jaffa, k Tintersection de ce chemin et de 
laT vpie circulaire qui m6ne k la porte de Damas, 
(Test un vaste et beau bfttiment qui n'eirt pas 
encore termini ; la chapelle n'est que provisoire et 
le^ peintures n'y jSont pas encore achev^es. 

Cet hospice est une fondation particuli^re, due 
k la g^n^rosite de Madame la comtesse de Pi^lat, 
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dont, malgr^ ma promesstf d'etre sobre sur l4s 
personnalit^s, 11 in est impossible de ne pas palter 
ici. 

La comtesse de Pi^Iai est du Dauphin^. Veuve 
depuis assez longtemps, elle n'a qu'un fils unique, 
type de loyaut6, de foi et j.'aiouterai, sll me le 

f)ermet, de talent. Le comte de Pi6lat n'aime p^ 
e moude, il aime mieux que cela, il aime son Dieu 
par dessus tout, sa m6re vient apres. Mais on peut 
dire que ce sent les deux seuls amours de M. de 
Pi6lat. 

C'est lui qui a obtenu de sa mel'e qu'elle consa- 
crM sa fortune en bonnes oeuvres; c'(itait,du reste, 
le d^sir m6me de cette sainte femme ; k .cette 
condition le fils consentait k rester dans le monde. 
Tous deux congurent rhdpital et la realisation 
suivit bientdt ce pieux projet. Une vaste construc- 
tion pouvant abriter environ cent personnes fut 
bMie comme par enchantement ; un docteur corse, 
dont j'ai pu constater Thabilet^, fut choisi pour 
donner ses soins aux malades. 

Ce docteur regoit un traitement du gouverne- 
ment frangais, qui, soit dit en passant, est plus 
clerical en Orient qu'en France. Sept soeurs de 
Saint Joseph compl^tent le personnel. 

Rien de plus sympathique, rien de plus gentil, 
passez-moi le mo.t, que ces bonnes soeurs. J'ai 
et(5 cinq jours pres d'eiles, soign^ par elles, et j'en 
ai conserve un souvenir qui ne s'effacera pas. 
Leur d^vouement, leurs soins maternels, tout se 
r^unit pour en faire de vrais anges sur la terre ; ce 
sont des religieuses, c*est tout aire. 

Don Valerga, le neveu du patriarche, pr6d6ces- 
seur de dom Bracco, est raumdnier de Saint 
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''Louis ; tous les jours il vient c^l6brer la sainte 
:Ble8se dans la chapelle provisoire qui doit Stre un 
jour une salle de Thospice. Une soixantaine de 
personnes 6taient pensionnaires de la maison 
rquand j'y entrai; j'y remarquai Tabb^ Laurent que 
nous eftmesle malheur de perdre en mer, au retour 
de Jaffa. 

Je connaissais toutes les salles ; les bonnes 
soeurs de Saint Joseph pourraient concourir avec 
celles de saint Vincent de Paul pour le prlx de 
propret6. La bonne comtessede Pi6lat voulut bien 
-me garder cinq jours, malgr6 ma gu6rison qui ne 
.8*6tait pas fait attendre. Les trois derniers jours 
ftirent pour moi d*un bonheur presque sans me- 
lange ; j y eus Toccasion de faire ample connais- 
isance avec la comtesse de Pi^Iat et d'appr^cier 
k fond les tr^sors de d^vouement et ae pi6t6 
qu'elle possMe ; son nom sera toujours dans ma 
m6moire au nombre des plus chers. 
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CHAPITRE XV. 



Le Cure . de Ramallah. — La Mosquee 

d'OmAR. — ViSITE A UNE FAMILLE ARABE DE 

Jerusalem. . 



Le vendredi matin, un de mes bons amis (jue 
j'avais retrouv6 k Thospice et qui comme moi se 
soignait, me dit : 

— Voulez-vous venir k la mosquee d'Omar ? Le 
c\xv6 de Ramallah doit* me prendre dans un 
moment pour m'y mener : c'est un prMre arabe, 
connaissant parfaitement la langue et tous les 
lieux c6l6bres de Jerusalem ; il sera un excellent 
guide, 

J'avais d^j^ vu celte mosau^e, mais. seul ; je 
n'6tais pas fach6 d'avoir un ton guide pour tout 
contempler k loisir. J'acceptai la proposition de 
mon ami. 
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A huit heures, comme il Tavait promis, le curi^i 
6tait arrive ; nous partimes. h| 

Ce brave pr6tre estun indigene sachant tr68t 
bien le frangais. II est cure de Ramallah a une 
quinzaine de kilometres de Jerusalem ; il prend 
grand soin de son troupeau de catholiques, qui est, 
assez nombreux. J'ai appris que n'ayant qu'une. 
6glise plus querudimentaire, il se dispose k venir, 
sous peu, en France, tendre la main. Je le recom- 
mande k la charity de nies lecteurs ; ils feront une 
bonne oeuvre, en donnant le plus possible. Mgr 
Bracco, patriarehe de Jerusalem, m'a beaucoup 
parl6 de ce pr^tre et dans des termes tr6s affec- 
tueux. 

Arrives k Tentr^e de la mosqu^e, apr6s leg, 
pourparlers et les Balchiehd'usa^e, on nous intro- 
duisit dans un vaste enclos qui comprend tout 
Tespace autrefois affects au temple de Salomon. 
A deux ou trois cents metres plus loin on voit une 
vaste construction en rotonde , recouverte en 
dehors de raosa'iques; c'estla mosqu6ed'Omar. 
Elle . occupe remplaceraent du saint des saints. 
Apr6snous avoir fait 6ter nos souliers, la tete 
restantcouverte, on nous fitentrer dans le temple. 

Je ne m'^tendrai pas sur Tensemble du monu- 
ment ; il est tres riclie, mais d'assez mauvais go.fit : 
il y a trop grande profusion de dorures et de mar- 
bres. Le milieu est. occupy par un rocher creux 
sur lequel on montre le pied qu'y imprima Mahp- 
met en montant au ciel. Comme ieproph6ten*6tait 
pas leste et que le saut k faire (5tait grand, le 
rocher se souleva et le rapprocha du ciel. Les 
Turcs pr^tendent que ceite pierre 6lait d^j^ sainte, 
car c*est sur elle qu'Abraham voulut sacriflor sou 
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flls. La chose est possible, mais d^fiez-vous des 
l^gendes mahom^tanes ; elles ^ont presque toutes 
tiiensong^res. Le dessous du rocher m'a pai*u 6tre 
une simple grotte comme il en existe tant k Jeru- 
salem et aux environs; il se pent aussi que la 
roche ait 6ie apportee. Des naites de jonc sont 
6tendues dans toute T^glise. 

Je n'en flnirais pas sMT me fallait raconter tou- 
tes les histoires que nous d^bita le gardien, un 
d^vot pelerin de la Mecque. L'une d'elles cepen- 
dant m6rite d'etre rapport^e : 

Pr6s d'une porte de la mosqu^e, nous avions 
remarqu(5 une haute lance, plant6e entre deux 
piliers assez rapproch^s qui viennent se r6unir 
a une demi-hauteur d'hommes; 

— Que signifle ceci, demandons-nous h, notre 
guide ? • 

Notre homme ne se fit pas prior : 

— Autrefois, nous dit-il, une tradition avait 
cours parmi les mahometans, c'est que toutcroyant 
qui ne pouvait passer entre les deux piliers n'en- 
trerait pas en paradis. Vivait alors k Jerusalem, 
un pacna tr^s gros ; persuade qu'il ne pourrait 
passer entre les fameux piliers, il fit mettre la 
lance que vous voyez et personne n'y passa plus. 

A cent metres environ de la mosqu^e d'Omar, 
se trouve une autre mosqu6e carr6e ; on Tappelle 
Tacra. Cost .une ancienne 6glise bMie par les 
crois^s, 1^ oil h Sainte Vierge se consacra k Dieu 
etv^cut pendant six ans. Le monumenent est 
beau et vaste. Un des c6t6s est s6par6 par une 
grille, et ^ Tusage-exelusif des femmes. On pr6- 
t-end que quand une fllle devient m6re, la famille 
s^ rend k racra avec la coupable et la metk mori 
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Nous pensons que si la mfeme peine existait en 
France, bien des filles p^riraient. 

A la sortie de la mosqu6e, apr^s avoir rerais 
notre Balchieh au p^lerin de la Mecque.qui n'en 
futpasdu tout humili^, nous errons un moment 
dans les terrains vagues, au milieu des pierres, 
des fatsde colonnes bris6es,triste3 debris du tem- 
ple de Salomon. Tout est sale et mal tenu, comme 
ce qui appartient aux musulmans. De plus, il ne 
fait pas bon de s^y asseoir ; ce terrain sort de 
refuge k une quantity de petits serpents dont la 
morsure esttr^s dangereuse. Nous v!mes k travers 

Suelques planches yermoulues, la voftte de la pbrte 
or^e ; elle devait 6tre bien belle, mais si la pro- 
ph^tie arabe s*accqmplit, les crois^s n'auront pas 
grand peine k entrer dans la ville. 

A quelques pas de 1^, on nous fit entrer dans 
une vieille construction en ruines appartenant aux 
arm6niens-unis. Le Pdlerin en a beaucoup entre- 
tenu ses lecteurs sous le titre : du spasme. On dit 
que la divine Marie y fut prise d'un spasme k la 
vue de son divin fils, pendant qu'elle suivait la 
voie douloureuse du calvaire. 

En retournantit J'hospice, nous passHmes, dans 
une rue 6troite et assez mal propre, devant une 
maison d'assez maig-re apparence. cf Je vais vous 
guitter'ici, nous dit le bon cuv6 ; mais auparavant, 
faites-moi Tamiti^ d'entrer, c'est la demeure de 
ma belle-soeur, vous vous reposerez, )> 

Nous accept^mes et, par un chemin que je me 
contenterai d'appeler n^glig^, nous entr^mes dans 
une cour, petite, ^troite ; un escalier ext^rieur 
nous conduisit dans una assez grande chambre 
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om6e de deux lits. Des coussins 6taient raiig^s 
parterre. 

Le bon c\iv6 me presenta sa parente. La pauvre 
femine a perdu quatre enfants coup sur coup ; la 
tete s'en ressent un peu. Sa soeur ^tait avec elle, 
c'est une belle jeune fllle qui a une admirable 
tenue. Le bon cure nous clit qu'elle allait se marier 
bientot. 

On nous offrit de Teau-de-vie et du caf6 que 
nous acceptames ; nous nous assimes le raieux 
quenous pumessur les coussins, mais je le decla- 
re, ce ne sont pas des sieges commodes'. 

Midi et demi sonnait ; nous etions en retard, et 
h notre grand regret nous quittames. cette excel- 
lente famille, empbi:tant la promesse du bon cure 
de veriir nous chercher ^ deux heures, pour aller 
ensemble voir, pour la premiere fois,les pleurs des 
Juifs, le C^nacle et la maison de Caiphe. 
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CHAPITRE XVI. 



Encore le cure de Ramallah.. — Selim. -— 
Les pleurs des Juifs. — Le Cenagle. — La 

MAISON DE CaIPHE. 



A une heure, je vis entrer le cur6 de Ramallah. 
II menait avec lui un enfant d6gueni]]6fkg6 d'envi- 
ron dix ans. Le bambin portait surlul toute sa gar- 
de-robe : un pantalon arabe en cotannade ray^e et 
une chemise de meme 6loffe ; les pieds 6taient 
nus, la t6te d6couverte. 

Apr6s bien des pr^liminaires, le bon cur6 m'a- 
voua que cet enfant 6tait un orphelin de Nazareth, 
au'il avait trouv^ sur le chemin et qui venait 
de perdre sa dernifere parente. Ses ressources p6- 
cuniaires, k lui, 6taient bien restreintes et Tenfant 
gpandissait. D'ailleurs, les demandes ^taient si 
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nombreuses chez dom Belloni qu*on n'avait pu fixer 
d'^poque pour son admission. Forc6ment aban*. 
donn6 de nouveau et laiss6 bientOt sur la rue, Tor- 
phelin deviendrait una proie pour T^cole protes- 
tante, dont les ressources considerables recrutent 
partout des Ames k Satan. 

Enfin le bon cur6 finit par me declarer qu'il avait 
amen^ son prot^g^ dans Tespoir de me.le veir 
adopter et emmener en Europe. 

Je me d^fendis quelque peu ; mon ami L..., en 
revanche, me pressait vivement. Je me d^cidai 
k faire visiter le petit arabe par le docteur ; je 
voulus aussi voir.le Patriarche. Ces d-marches me 
prirent une bonne partie de la journ^e du Samedi.- 
Toutes les formalit^s ^tant remplies, je trouvai 
aupr6s d'un ami, un billet de retour et quatre 
jours apr6s, S6lim, c'^tait le nom de Tenfant, 6tait 
embarcjue sur la Guadeloupe. Douze jours plus 
tard, je le retrouvai k Marseille aux' mains de 
L..., qui s'en 6tait charg6; peu de temps aprds 
il 6tait chez moi. 

S6hm est un bon enfant, plein de moyens et de 
coeur ; comme il apprend le frangais avec rapidity, 
je compte le mettre en Octobre dans une maison 
religieuse. Dans une douzaine d'ann^es, la bont6. 
de Dieu aidant, j*esp6re qu'il aura la vocation 
eccl6siastique, etqu'il pourra retourner dans son 
pays pour 6vang6liser ses compatriotes. 

Apf6s le demi consentement que j'avais donn^ 
au bon cur6, le vendredi, nous partimes pour Mre 
t^moins de ce qu'on appelle les «pleurs des .Tuifs.» 

C'est un singulier spectacle que celui-1^. Le 
vendredi aprds-midi, de tous les points de la valine 
du Tyrop^on, Ton voit arri ver les ferames juives 
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^vec leurs voiles et les hommes avec leurs bonnets 
de fQurrure. Toute cette foule se dirige vers une 
ruelle sale et d^serte, dont Tqn des cdt^s est 
born^ par un grand mur, compost de pierres 
monumentales : ce sont les debris d'une muraille 
qui faisait parti e du temple de Salomon, une partie 
accessoire, bien entendu ; car le Sauveur avait dit 
du temple qu'il ne resterait pas pierre sur pierre 
et la parole de J^sus-Christ est iniaillible. 

Vers trois heures tous les juifs sont dans la 
ruelle et commencent la c6r6monie. Quelques 
vieilles font k haute voix la lecture d*un chapitre 
de J6r6mie; d'autres, plus devotes, embrassent le 
mur en lisant les versets du mfeme prophfete, avec 
force gestes et des sanglots bruyants. 

Quelques fabbins et des hommes k Tair sordide 
viennent faire les m^mes -lamentations. Rien neles 
effarouche. Ce jour-1^ nous ^tionsbien une centaine 
de p6lerins ; les juifs n'avaient pas Tair de s'aper- 
cevoir de notre presence. II paratt que cette 
c^r^monie dure jusau'au soir et qu'elle se 
renouvelle chaque vehdredi. Ily a des juifs divots 
qui ne manquent pas une stance. 

J'avoue qu*apr6s une demi-heure de ce spec- 
tacle, j'en avals assez, d'autant qu'il nous restait 
k voir ce j^ur-l^ le (^^nacle, et ce monument est 
bjen plus int6ressant pour nos. yeux et surtout 
pour nos coeurs que la vue de quelques centaines 
de juifs se dahdinant conime des ours blancs, 

'11 faut environ dix' minutes pour aller dn mur 
des juifs kn C6nacle situ6 h Textr^mit^ de Sion. 
Le chemin fut bien tot parcouru. Arrive vis-^-vis 
de r^difice je fus fort 6tonn6 de voir men bon curd 
alter donner une cordiale poign^e de main aU 
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musulman qui ^ardait la mosqu6e. « Nous avons de 
la chance, me djtril, le gardien de ce jour est un 
de mes amis, presqu'un parent ; il est effendi 
(s6nateur) de Jj^rusalera, et nous fera voir tout ce 
que nous voudrons. » 

L^effendi nous fit asseoir, nous offrit du caf^, 
cette grande politesse des arabes. Je lui pr6sentai 
du tabac fran§ais que les-turcs, raalgr6 leur 
tabac renomme, bien a tort selon moi, estiment 
beaucoup. Par Tinterm^diaire du curd , nous 
causames politique. Notre effendi la connait tres 
bien et me paruttrfes au fait des affaires d'Europe. 
Au bout d'un quart d'heure environ, il fit signe 
k un de ses employes qui nous pr6c6da. 

Nous franchissons la portedu Cdnacle qui est di- 
gne d'un fort, et nous arrivons par xin escalier de 
moyenne hauteur, sur une plate-forme qui donne 
acc6s k une grande salle pouvant avoir quinze ou 
dix-huit metres de long sur six ou sept de large ; 
deux grosses colonnes la partagent en deux parties. 
C'est m qu'eut lieu la dernidre c6ne du Sauveur, 
c'est Ik aussi que fut institute la Sainte Eucharistie. 

Je n'dtonnerai personne en disant que r^motion 

{)roduite par cette visite est immense. Nous vou- 
ames la traduire par des paroles, des laniies 
seules nous vinrent aux yeux. Notre esprit nous 
retra^ait ce grand fait de la vie de J6sus-Christ, 
qui,,aevant quitter la terre le lendemain, trouvait 
moyen de rester tout entier parmi nous. Nous 
revoyions le traitre assis k o6t6 du Sauveur, reee- 
cevant son Corps sacrd, buvanf et mangeant sa 
condamnation ; nous nous reprdsentions cette 
bontd du Sauveur qui, sans nommer encore le 
poupabl6, le ddsignait assez clairement pour qu'il 
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pdt se reconnaitre ; puis le lavement des pieds, la 
:i\ presentation de ce morceau de pain tremp6, signe 
ii: convenu avec Jean, I'apdtre bien aim6 ; enfin le 
renvoi de Judas par le divin Maitre apr6s celte 
dernifere marque clebont^, etiui, toujoursaveugle 
et plus infame, allant consommer sa trahison, au 
jardin de Geths6manie, avec les soldats et les 
serviteurs de Caiphe ! 

Pendant notre s^jour dans la salle b6nie, nos 
I6vres se collaient sur les murs, sur les piliers, oil 
peut^etre s'^tait appuyd le Sauveur. Notre pens6e 
se portait au delit de la derni6re c6ne. Cinquante 
jours plus tard, dans le m^Sme lieu, les ap6tres 
r^unis autour de la vierg-e. Marie attendaient la 
venue de TEsprit-Saint ; le traitre 6tait absent, 11 
. etait parti en son lieu pour I'^ternit^ ; Mathias le 
remplagait. Et voici queTEsprit de Dieu descendit 
sous la forme de langues de feu et les douze 
disciples parlaient di verses langues. 

L'anniversaire de cet ^vdnement arrivait dans 
. deux jours ; mais TEsprit de Dieu ne pour- 
rait descendre en nous ce jour-1^, dans Ten- 
. droit oti il 6tait descendu, il y a dix-huit cents 
ans, car le C^nacle appartient aux musulmans, et 
toutes les d-marches qui ont 6t6 faites pour le 
racheter sent rest^es jusqu'ici infructueuses. 

Qui sait side notre pfelerinage*ne datera pas une 
6re nouyelle qui changera tout. 

Apr^s avoir visits la salle du lavement des pieds, 
• situ6e au rez-de-chauss^e, et avoir vu, par un 
autre escalier, le tombeau de David, d'une authen- 
ticity au moins douteuse, mais que les mahom6- 
tants pr^tendent r^ellement exister dans le C6nacle, 
nous primes cong6 de Teffendi. Use faisaittard^ 



dbyGoogk 



^ 106 — • 

et nous avions encore a nous rendre a, la maison 
de Caiphe. 

Cette faaison est aujourd'hui un convent arme- 
nien ; a cinquante metres du C^nacle, on en 
rencontre la porte. A notre coup de sonnette, un 
vieux frere infirme vint nous ouvrir et, apres nous 
avoir fait traverser un terrain oii le chardon me 
parut en honneur, il nous introduisit dans une 
cour pav^e de dalles. Un pretre s'y promenait de 
long" en large ; le cure Taborda en arabe. II se mit 
k notre disposition et nous montra d'abord une 
large pierre noire au milieu de la cour ; c'^tait 1^ 

3ue se tenait Pierre, quand sur le point de sortir 
e chez Caiphe, il r^pondit : « je ne connais point 
cet homme ». 

Tout aupr^s se trouve une autre pierre. L^ 6tait J6- 
sus,revenude Tinterrogatoire et jetant surl'apdtre, 
aprfes son reniement, un regard de commiseration. 
Ce regard p6n6tra comme une fl^che dans le coeur 
de Pierre, qui sortit aussit6t et alia, k peu de 
distance, s'enlermer dans une grotte pour y pleurer 
am^rement. 

Dans le fond de la cour se trouve une 6glise oti 
le Sauveur a subi son interrogatoire. 

Le bon prfetre arm^nien nous retragait tous ces 
souvenirs comme s'il avait r6dt6 une le^on. Ces 
prStres arm^niens sent, du reste, aussi ignofants 
quelesgrecs qui ach^tent tout, depuis leur ordi- 
nation jusqu'^ la cure qu'ils occupent ; avec cette 
difference que les premiers sent au moins bons 
enfants, pour la plupart fort inconscients de leur 
schisme, tandis que les seconds, au contraire, sont 
avides et sectaires. 
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CHAPITRE XVII. 



La messe de Penteg6te a Sion — Visite au 
Patriarcat. — Depart de la Guadeloupe — 
Derniere journee a Jerusalem. 



-1^ 



Comme je Tai dit au chapitre pr6c6dent, la 
journee du Saraedi avait 6t6 consacr^e aux pr^pa- 
ratifs de diSpart de S^lim qui devait s'embarquer, 
lelundi suivant, avec les p^lerins de la Guade- 
loupe. 

Mon ami L... m'avait trouv6 un billet sur ce na- 
vire.. Le P6re Picard emmenait aussi trois jeunes 
arabes pour la maison de Clairmarais pr^s'Saint- 
Oraer. S6lim allait 6tre leur compagnon de route. 
II fallait rhabiller, mettre en-r^gle les quelques 
papiers qu^il avait & emporter, notamment son 
ceftiflcat de bapt^rae el de confirmation. (Les 
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grecs confirment en baptisant et S61im 6tait u6 
grec). * 

J'allai, avec le bon cur6 de Ramallah, faire, pour 
la seconde Ibis, une visite au patriarohe, dom 
Bracco, et lui annoncer que j'emmenais un de ses 
diocesains. 

Sa Grand-eur me regut h merveille; C'est un 
horame de haute taille, maigre, k la figure asc^ti- 
que et t^moignant dans tout son ext^rieur d'une 
trfes grande bont^. 

Le lendemain Dimanche etait le iour de la Pen- 
tec6te. La messe de communion des p6lerins ne 
pouvant avoir lieu au C^nacle qui est une mosqu6e, 
on clioisit pour c^l^brer cette belle fete le cimeti^re 
catholique de Sion, contigu au C^nacle. 

De nombreu^ autels furent install^s le long des 
murailles ; dans un an^le fut 6lev6 le maitre-autel. 
A sept heures les p^lerins, presqu'au complet, 
6taierit r^unis sur les tombes, agenouill^s sur 
les pierres fun^raires. H^las ! Tune d'elles re- 
couvrait la d^pouille mortelle d'un de nos com- 
pagnons, d^c^d^ k Jerusalem le 16 mai, M. I'abb^ 
Chambaud, cur6 de Montaja pr^s Chalais (Cha- 
rente). 

Je n'ai plus k revenir sur les messes du p6leri-' 
nage, sur le Credo de Durabnt, VO sahitaris et, 
particuli^renient, sur les nombreuses communions. 
Je dois dire cependant que tous accomplirent ce 
jour-k ce grand et saint devoir. J^sus-Christdes- 
cendit vraiment dans tous les coeurs. 

A di5^ heures et demie devait avoir lieu la 
grand 'messe k la chapelle du patriarcat oil depuis 
plusieurs jours le P6re Marie-Antoine faisait une 
retraite que ma maladie m'a emp6ch6 de suivre. 
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Le patriarcat a une tr6s belle ^glise, des orgues 
superbes et un excellent organiste. Avec ces ^16- 
ments TofRce fut magnifique. Disons de suite que 
Tapres-midi les vepres, suivies d^m salut, ont 6i6 
chanties en grande solennit6. Puis chacun re- 
tourua assez triste a son logement. Le lendemain 
6tait, en effet, flx^ pour la separation ; les pelerins 
de la Guadeloupe partaient h dix heures et demie, 
nous pr^c^dant de deux jours. Pour beaucoup 
d'entre-nous c'^tait done leurs derniers moments 
k Jerusalem ; quelques pretres all6rent s'enfermer 
au Saint-S^pulcre pour y c^l^brer encore une fois 
la sainte messe. 

Enfin le Lundi, c^ neuf heures, la route de Jaffa 
pr^sentait Taspect le plus anirn^ ; les adieux se 
faisaient de toutes parts. La separation devait 
durer une dizaine de jours; pour beaucoup elle 
serait plus longue, pour quelques-uns elle serait 
definitive dans ce monde. Chez tons un sentiment 
dominait : Tespoir de se retrouver \k oil Ton ne se 
quitte plus. 

Je retournai coucher ce jour-1^ chez les fr6res. 
Helas! je n'y retrouvai plus mes braves artesiens; 
tons etaient sur la Guadeloupe. J'en eprouvai un 
grand vide, je m'etais habitue k vivre avec eux. 
Ceux-1^, au moins, j'aurai I'occasion de les revoir 
dans ce monde, et ce sera un heureux jour pour 
moi que celui oil je pourrai les embrasser. C'est 
du restele sentiment quechaquepelerin^mportait 
avec soi : la vie commune pendant le voyage k 
Jerusalem forme une espece de parente, qu'on se 
cpnnaisse ou non. 

II me restait done deux jours It passer, sur cette 
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terre b^nie, sans mes compagnons ; je r^solus 
. d'aller encore faire une visite au Saiut-Si^pulcre. 

A peine y 6tais-je^uej'aper§us lebon fr6re J..., 
celui-l& mSme que j avals vu k Geths6manie. II 
me proposa de suivre la procession des p6res. 
J'acceptai d'autant plus volontiers que tel^tait le 
but de raa visite. 

Peu de mots sur cette procession : les francis- 
cains, en r^ciiant des pri6res, firent le tour de 
r^glise et la visite des drffdrents sanctuaires qui 
y sont enferm^s. Cela dura environ trois quarts 
rrheure. On garde avec soin le flambeau dont ori 
s'est servi ; il sera utile pour la bonne mort. 

Les grecs et les arm^niens ne nous dirent rien, 
mais il 6tait facile de reconnaitre (ju'ils nous d^tes- 
tent cordialement et jious pouvions en passant 
devant eux, dirent en nous-m^mes : HmeQ Da- 
naos et dona ferentes, 

Apr6s la procession, nous convinmes, le hon 
fr^re J.., et moi, que le lendemain, k deux heures, 
il viendrait me prendre et que nous irions ensem- 
ble dire adieu aux lieux que nous aimions le plus : 
Geths^manie, la voie douloureuse, et le Saint - 
S^pulcre, 

•Le lendemain, le bon fr^re fut exact ; sortis par 
la porte de Damas, nous visitAmes d'abord les 
grottes de J^r^mie, puis par un chemin abrupt, 
montant, sablonneux, mal ais^y nous gagnA,mes 
Geths6manie. Nous primes cong^ de cette grotte 
de ragonie, oil Dieu avait tant parl6 k notre' 
coeur;"des vieux oliviers; du chemin de la croix 
du jardin, que nous avions fait ensemble; du 
rocher des apotres , du rocher de Saint Etienne ; 
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et nous parcouriimes une derni^re fqis la voia 
douloureuse. 

Pour ce chemia de la croix, ce fut le bon fr6re 
J... qui improvisa les paroles, et je puis dire que 
je n'en ai jamais fait de plus douxa raon coeur. 

Nous allames, enfin, baiser tous les lieux 
saints, le Sepulcre du Sauveur, ^emplacement du 
crucifiement et de la croix, la pierre de I'onction 
et, toules nos devotions termint^es, nous sortlmes 
de la basilique, les yeux mouilles de Jarmes. 

entail bien un adieu que nous venions de 
dire k tous ces souvenirs v^n^r^s, un adieu comme 
savent le faire de vrais Chretiens. La Jerusalem 
de la terre 6tait flnie, celle du ciel nous est 
r^serv6e> je Tesp^re. Quand ? A la volenti de 
Dieu. 
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CHAPITRE XVIII. 



Depart de Jerusalem. — Route. — Ramleh, 
Jaffa. 



Lg Mercredi 31 Mai, k quatre heures et demie 
du matin, les pelerins de la Picardie ^taient tous 
r^unis a la porte de Jaffa, retrouvant qui leur 
cheval, qui leur mulet ou leur ^ne, brid6 ou non 
brid^. Pour moi, je trouvai place dans une voiture 
kltel^e de deux excellents chevaux,sous la direction 
d'un n^gre bon enfant et bon conducteur. 

Le cher fr6re Evagre nous avait accompagn^s 
jusque dehors la ville ; de la mainil nous montrait 
le cjel, et tous, les larmes aux yeux, nous r^pon- 
dions par un geste semblable. Oui, au ciel, bon 
fr6re, nous nous retrouverons ; 1^ aussi c'esi une 
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Jerusalem et nous ne la quitterons plus. Adieu 
dans ce monde, mais 1^-bas plus de separation. 

Plus d'une voix fredonnait bien has ce refrain 
d'une vieille chanson : « (juand on est si bien 
ensemble, devrait-on jamais se quitter ? » Nous 
jetons un supreme regard sur Jerusalem. De Ten- 
droit oil nous nous trouvions nous ne pouvions 
pas d^couvrir le Saint-S^pulcre, ni Geths6manie, 
mais Sion et le C^nacle apparaissaient encore 
k nos yeux : ce sont les derniers lieux? de Jerusalem 
qu'il lious ait ^t^ donn^ de contempler. 

Enfin nous partons. Notre conducteur, qui avait 
en main deux bons coursiers, nouiS eut bient6t 
fait prendre la t6te de la colonne. Nous passons en 
face de Tetablissement Saint Louis, puis au travers 
la colonie russe, deva'nt son.6gliseetsonhdpital. 
Nous sommes, en vingt minutes, en pleines mon- 
tagnes de Juda ; au bout de trois quarts d'heure 
nous saluons de loin Sainl Jean du desert et peu 
apr^s, la valine sauvage du T^r^binthe ; nous 
traversons, sur un pont, le torrent oil David prit 
la pieire qui tua le g^ant Goliath ; nous cotoyons 
ensuite des ravins plant^s de quelques brous- 
sailles. 

Nous rencontrons qk et 1^ des troupes de cha- 
meaux qui apportent de quoi nourrir Jerusalem, 
puis des voitures qui ont conduit nos compagnons 
de la Guadeloupe k Jaffa. H6las ! elles reviennent 
vides et domain les ndtres aussi reviendront sans 
nous ; domain nous aurons quitt6 la Terre Sainte 
pour toujours. 

Passons rapidement sur ce site sauvage ; on se 
fatigue tr6s vite de ces sortes de vues, surtout 
quand on est second dans les ex^crables voitures 
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du pays. Les coteaux deviennent peu k peu moins. 
abrupxs,les rampes s'adoucissent ; une grosse tour 
a rhorizon nous indique que nous approchops 
d'une ville, c'est Ramleh, rancienne Arimathie, 
patrie de Joseph et de Nicod6me, le couraffeux 
s6nateur qui r6clama k Pilate le corps de Jesus- 
dhrisi 

A Taller, nous avions regu Thospilalit^ des 
P^res franciscains qui occupent le couvent de 
Saint Nicodeme. Au retour, la compagnie Cook 
nous 3t faire, halte dans une esp6ce de caravan- 
s6rail, k Fentr^e de la ville. 
• Pendant que nous cherchions un peu.d'ombre 
au pied d^un mur, des voix enrou^es appellent 
nptre attention ; ce sent des l^preux qui r^p6tent 
derriere nous leur ^ternel Balchieh. On ne pent 
rien se flgurer d'aussi hideux que ces hommes 
et surtout ces femmes, car elles 6taient 1^ en plus 
grand nombre. 

Qu'on s'imagine des Mres- mutil6s, la face 
rong^e par la maladie, les mains affreuses, et tout 
cela convert .d'ulc^res, 6tal6 k tous les regards 
pour exciter la compassion ! Ajoutez-y des voix 
6raill6es sortant de bouches horribles et vous 
n'aurez encore qu'une faible'id^e du spectacle que 
nous, avions devant nous. Un effendi de Ramleh, 
plein de zele, mais qui aurait au besoin vequ un 
Balchieh, vint disperser cette troupe qui nous 
aurait touches sans les moulinets vigoureux que 
nous faisions avec nos bMons pour ^viter leur 
contact dangereux. 

Ce voisinage nous fit abr6ger notre halte, et 
une demi-heure apr^s nous roulions sur la plaine 
de Sharon. Du naut d'une butte nous avions 
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apergu la M6diterran6e et Jaffa. Je ne sais si 
cette vue avait donn6 de Tardeur a nos chevaux, 
toujours est-il qu'ils d^talaient a merveille et k 
trojs heures iious entrions dans la ville, apr6s 
avoir long^ pendant une heure las beaux jardins 
qui Tentourent. Tous les fruits en avaient disparu ; 
nous en aurons k souhait sur le bateau ou les 
naturels vinrent nous en vendre toute Tapres-midi. 
Arrives k Jaffa, nous descendons au port, et, 
comme nous formons Tavant-garde, Tentr^e en est 
facile. Nous montons en barque et a quatre heures 
nous 6tions r6install6s sur h Picardie. T^naoin de 
notre arriv^e, elle le sera aussi de noti*e retour; 
H6las! deux desndtresne reverront pas Marseille ; 
c'est ce dont je parlerai dans le chapitre suivaat. 



1 
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CHAPITRE XIX. 



La Traversee. — Incidents du voyage. — Deux 
MORT&. — Retour a Marseille et a Paris. 



-^ 



II 6tait neuf heures et demie quand nous par- 
times. Le P6re Picard, en bon conducteur, n'avait 
pas voulu quitter la terre avant que le dernier 
tralnard ftit arrive. L'aspect'de certains des ndtres 
nous fit des lors pr^voir ce qui ne devait pas tarder 
k se produire ; graces k Dieu, les morts furent 
moins nombreux que nous le redoutions. 

Au fur et k mesure qu'une barqiie abordait 
c'6taient des cris de joie ; on 6tait heureux de 
retrouver des compagnons qu'on avait peu vus 
pendant le s^jour a terre ; on se communiquait 
sfes impressions. Elles 6taient toutes les mdmes : 
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enthousiasmeet reconnaissance envers le Seigneur 
de tons les bienfaits dont il nous avait combl^s. 

Nous levons Tancre, k la gr^ce de Dieu et de 
Marie, par un temps superbe* Le P6re Hippolyte 
nous avait, k la pri6re, expliqu^ Temploi de notre 
temps; le r^glement 6tait en tout semblable k 
cejui qui avait pr6sid6 k Taller, avec cette diffe- 
rence que nous avions demands alors et que main- 
tenant nous remerciions. 

Tout le monde 6tant fatigue des soixante-six kilo* 
metres que nous venions oe faire,nulne se fit prier 

Eour aller rejoindre son gite. Je retrouvai avec l)on' 
eurma cabine et moncompagnon,M. de Belcastel. 

Le matin, au r^veil, une sinistre nouvdle vint 
stup6fier r^quipa^e. La nuit, pendant que nous 
reposions tranquilles, un de nos compagnons 
s'6tait endormi pour r^ternitd. M Tabb^ Laurent, 
vicaire de Montlugon, jeune prStre de vingt-huit 
ans, arrive souffrant sur le navire, avait ^6 pris 
vers onze heures d'un acc6s de fl^vre pernicieuse ; 
malgre les soins. empresses d6s docteurs du bord, 
trois quarts d'heure apr^fi, il n'etait plus. 

Les r6glements sont s^v^res en pareils cas ; 
quelques heures apres le d^c^s, il faut que les corps 
soient jet^s k la mer. C'6tait la premiere fois que 
j'allais etre .t^moin de-ce spectacle, qui vousfait 
froid. A neuf heures, huit prStres all6rent chercher 
le pauvre defunt k rinflrraerie. On Tavait cousu 
dans un sac et un pave avait 6t6 attache aux pieds ; 
le drapeau de la France, en guise de drap fund- 
raire, enveloppait le tout. 

. La messe de Requiem fut chantee pres du corps 
et Tabsoute donnee comme pour un enterrement 
ordinaire, puis le sac, pose sur deux planches, 
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fut hiss6 sur Tescalier du bord. L*officiant entonna 
le beau cantique de Zacharie : Benedictusy la 
planche bascula et tout 6tait fini. Quelques bulles 
d'air que le corps avait d^plac^es mont^rent h la 
surface et le navire qu'on avait arr6t6 reprit sa 
course. 

Pauvre abb6 Laurent, si jeune ! II avait 6cnt 
k sa mftre deux jours auparavaiit qu'il se portait 
bien et serait bientdt dans ses bras. II aura 
fallu pr^venir la pauvre femme de ce malheur 
irreparable. Heureusement, le P6re Picard se sera 
charge de la mission ; au reste, une m6re de 
prdtre doit 6tre chretienne. EUe a le remdde k c6t6 
du mal. 

Notre premiere journ^e se ressentit evidemment 
de ces debuts ; on fut triste, on parlait peu. Le 
lendemain on reprit Tentrain ordinaire et alors 
recommencerent les douces causeries, les char- 
mantes intimites du bord. Peu de malades de la 
fatigue, mais tous contents et heureux. 

Le commandant Fortier nous fit prendre une 
autre route ; apres avoir longe la crete dans 
toule sa longueur, nous passames par le detroit de 
Messine. lS, un brouillard affreux nous fit peidre 
trois ou quatre heures ; le detroit n'a que trois 
kilometres d'ouverture et le brouillard etait si 
intense que Ton ne se voyait pas d'un bout k 
Tautre du navire. Tout It coup, comme un rideau 
qui se leve sur une decoration feerique, le voile de 
brouillard se dechire et nous avons sous les yeux 
un des plus beaux spectacles que j'ai yus de ma 
vie. 

- A droite, c'est la cote de Calabre, k gauche la 
Sicile et tous nous nous demandons qui est le plus 
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beau de la Sicile ou de la Calabre. Quatre heures 
durant nous jouissons de cette vue admirable; 
nous rasons ensuite les Lipari et le Stramboli, 
ce volcan qui semble tirer ses flammes du sein des 
mers. Puis toutdisparait k Thorizon, nous passons 
trop loin des cdtes de Naples pour les apercevoir. 
Le temps nous manque pour arriver k Bonifacio 
avant la nuit ; le d6troit 6tant dangereux, nous 
nous d^cidons k lon^-er les c61es de Fa Corse pour 
doubler Tile et arriver k, Marseille par Sainte 
Marguerite et les lies d 'Hydros. 

Cette nuit Ik fut encore une nuit fatale, Un bon 
petit fr^re de TAssomption, le fr6re Simon, 6tait 
pass6, lui aussi, dans un monde meilleur. Le cher 
d^funt 6tait sp6cialement attache au R6v6rend 
P6re Picard et le servait avec le d^vouement et 
I'amour d'un fils. Je revis, encore une fois la triste 
c^r^monie de I'immersion d'un corps. On com- 
men§ait k r^fl^chir un peu sur la Pica,rdie ; heu- 
reusement nous approcnions. - 

Mais une meme pens^e nous assaillait tous : 
apr^s deux d^ces cons^cutifs, k quelle quarantaine 
allions-nous etre condamn^s ? 

Nous laissons Sainte Marguerite k noire droite ; 
Hy^res, Toulon nous font voir leurs phares. 
Demain au point du jour nous serons k Marseille. 

Mais le diable, que. notre beau p6lerinage 
ennuie, veut nous jouer un dernier tour. 

Le mistral recommence comme au depart, mais 
j 'ignore si les estomacs commengaient k s'accou* 
tumer au roulis du navire, ou si le mistral 6tait 
moins violent, toujours est-il que tr6s peu de 
p^lerins 6prouv6rent le mal de mer. 

Que dirai-je d^ notre entree au port ? Elle fut 



Digitized by Google \^^ 



121 



:p6nible ; la mer 6tait furieuse et ce hi apr6s des 
efforts inou'is que nous piimes approcher la Gua- 
deloupe, .Ses hdtes 6taient sur le port h nous 
attendre, done ils n'avaisnt pas eu k faire da 
quarantaine. Mais peut-etre n'avaient-ils pas de 
morts ? H^las ! le p6re Bailly nous aborde avec 
nne baraue et nous annonce qu'ils avaient 6i6 
aussi malheureux que nous. Deux yictimes, aussi, 
deux prStres, avaient 6i6 jet^s ^ feau pendant la 
route : Tabb^ Roueche, ciir^ k Chevremont, par 
Belfort (Haut-Rhin), et Tabb^ Viros, cur6 de 
Saillans par Fronsac (Gironde), 

Cette nouvelle nous d^sola, mais nous fit un 
pen esp^rer de ne pas faire la quarantaine. Beau- 
coup de malades la redoutaient, et si cette 6preuve 
ne nous 6lait pas 6t6 6pargn6e, nous aurlons eu 
certainement d'autres malheurs k d^plorer. 
. Enfin la barque au drapeaujaune part, emoie- 
nant le docteur Thibal, m^decin de la Picardie. 
Apr^sune grande heure d'attentela bargue revient 
sansdrapeau ; pasde quarantaine.Un vieux chalan 
r^ussit ^approcher de la Picardie, malgrd le gros' 
temps ; on s'y jette k la hate et quelques instants 
apr6s nous tbuchions la terre : ii 6tait onze 
heures, 

Apr6s avoir 6i6 remercier Marie, chacun alia 
chercher un d^euner dont il avait grand besoin . 
Le vent souffiait toujours en tempMe, nous 
aveuglant de poussiere'; c'est une belle ville que 
Marseille, mais pas quand r^gne le mistral. 

A deux heures, apr6s des. stances interminables 
k la douane, nous trouvons notre train special, 
et le lendemain, apr6s une nuit fatigante, nous 
arrivons k Paris oii la plupart revoient ceux qui 
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leur ^taient chers et quails n'avaient pas vus 
depuis longtemps. 

Oh ! quand la route a 6i6 longue, qu'il est boa 
de se retrouver en famille, le coeur d^bordant du 
bonheur du pass6 et des joies de Theure pr6sente ! 
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CHAPITRE XX. 



Conclusion. 



' Maintenant nous voici rendus qui k leurs pres- 
byteres, qui k nos families. Ce beau pfelerinage 
n est plus que de Thistoire ancienne, avec ses 
souvenirs et ses regrets. 

Les souvenirs sont grands. Avoir pendant pres 
d'un mois foul6 la terre qn'a foul^e le Sauveur du 
monde ; avoir pendant trois seraaines parcouru les 
rues de cette ville que J^sus-Christ a inond^es do 
ses sueurs et de son sang ; avoir pri^ k tous les 
lieux sanctifies par la presence et les souflfrances 
d'un Dieu ; avoir re^u, dans les mSmes lieux, ce 
Dieu aussi r^ellement vivant que lorsqu'il vivait 
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^ Jerusalem ; avoir immoI6 la JSainfe Victime ou 
avoir assiste k son immolation, \k ou elle s^immola 
elle-mSrae ; avoir respire Tair encore satur6 du 
souffle du divin Sauveur ! Tel a 6t6 notre sort, tel 
sera celui de quiconque suivra nos traces. 

Les regrets aussi sont immenses, car pour tons 
ou presque tous c'est un adieu qui a 6i6 ait a cette 
terre b6nie. Pour beaucoup Tage des voyages est 
pass6 ; pour d'autres, et ce sont les plus nombreux, 
ce p6lerinage a 6puis6 tdutes les Economies 
amass6es dans ce but pendant un long espace de 
temps. 

Les regrets subsisteront, les souvenirs reste- 
ront, et dans les longues soirees d'hiver, au*milieu 
des Stres qui. nous sont chers, notre esprit se re- 
portera aux temps de notre beau voyage ; Jerusa- 
lem reviendra k notre m^moire et nous dirons ; 
« ah ! que nous 6tions bien 1^-bas >, et faisant un 
retour sur nous-mSmes, nous nous demanderons : 
« qu'y avons-nous 6t6 faire el qu'en avons-nous 
rapport6 ? » 

Ce que nous avons ^le diire k Jerusalem, le 
voici : 

La France blasph^iiie, nous avons 6i6 b^nir ; 
la France nie,nous avons (3t6 atTirmer; la France se 
meurt, nous avons 6te puisser k la source de vie. 
Ilestde nos compatriotes, de nos fr^res qui di- 
sent : « Dieu n'existe pas, la vie de J6sus est une 
fable, ses miracles des mensonges, ses sacra- 
ments des farces. » Et nous, nous avons 6t61eur 
r^pondre : « nous croyoiis, d Dieu, que tu existes, 
et nousveiions adorer les traces que ton divin Fils 
a laiss^es 1^ oil il a v^cu, 1^ oii il a op6r6 des 
miracles, 1^ oil il a fond^ ses sacremenls, et 
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notamment lasainteEucharistie;nousvouIohs par* 
ticiper h ce sacreraent le plus grand et le plus ad- 
mirablGj 1^ ou il a 6t^ institu^. Nous venons pro- 
tester contre Tincr^dulit^ et les blasphemes de la 
France officielle, nous qui sommes Fran§ais. Si, 
comme nos peres, nous ne venons pas, la masse et 
le glaive en main, pour frapper les infldfeles qui 
d^tiennent le tombeau de J^sus-Christ, nous vou- 
lons *au moins montrer h ces mfemes infldfeles 
qu'il est encore dans notre pays des coeurs qui 
aiment leur Dieu etqui ne reculent pas devant un 
p^lerinage de penitence ! » 

Ce que nous en rappjortons, oh ! c'est un immen- 
se amour envers ce Dieu qui est mort pour nous 
au Calvaire,qui agonisa k Geths6manie, qui a ins- 
titu6 la divine Eucharistie au C^nacle. Ce que 
nous en rappOrtons, c'est d'avoir appris a faire le 
chemin de la croix sur la voie douleureuse ; ce 
que nous en rapportons enfln, c'est d'avoir appris k 
prior. 

Depuis notre retour, comme du reste avant le 
depart, j'entends retentir- k mes oreilles des his- 
toires absurdes sur les dangers que nous devious 
et que nous avons support^s. Nous ^tions mille, 
cinq seulement ont succomb^, est-ce la une bien 
grande preuve de dangers ? 

Certes, -nous n'avons pas fait un voyage de 
touristes ayant toutes leurs aises ; mais 6tant 
donn^es les circonstances de prix et de nombre, je 
crois pouvoir dire qu'il n'^tait pas possible de 
faire route dans de meilleures et de plus favora- 
bles conditions. Quelques imprudences parti cu- 
li6res ont 6t6 commises, soit ; mais aucun priori n 
n'en estrevenu avec la sant^ d^labr^e ; cependant 
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il ne faut pas Toublier, nous avions parmi nous des 

vieillards, ^uelques-uns septuag-^naires. 

Le p6lerinage de mai-juin 1882, 6tait un essai, 

mais pour un coup d'essai, il fut un coup de 

maitre. 

J'ai 6i6 Tun des plus 6prouv6s par la maladie et 
e puis affirraer qu aujourd'hui je me porte aussi 
lien et meme mieux qu'avant mon depart : je 

ny ai gagn6 que deux choses : Tamour de Notre- 

Seigneur par dessus tout et un d^sir immense de 

recommencer. 



i' 
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POESIES DIVERSES 



PAR 



Le Comte dk COUPIGNY. 
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LA COLOMBE DU BORD 



Ge matin, sur nos in^ts, une blanche .colombe 

Posait son aile avec bonheur, 
Gomme un beau rayon d'or, comme un astre qui tombe, 

Comme un ^lan joyeux du ccBur. 

Venais-tude bienloin, gontille messagere ? 

Venais-tu de Gen^zareth ? 
Tes ai'eux avaient-iU vu de Jesus la ni6re ? 

Avaient-ils connu Nazarelh I 

Oil bien J^rui^alem, la cite d^icide, 

Avait-elle abrite ton nid ? 
Venais-tu nous chercher pour nous servir de guide 

Vers ie chemin saint et beni ? 
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AUais-ta rejouir nos compagnons, nos Wres, 

Qui voguent vers le m^me lieu ? 
Vas-tu in pelerin ^couter les prieres, 

Qui, comme toi, montent vers Dieu ? 

B^pdnds, belle colombe aux ailes si jolies, 
Reponds, colombe aux yeux si doux. 

Toi qui vas aborder sur les plages fleuries, 
Colombe, va vite chez nous. 

Ya dire a nos enfants et va dire a nos femmes 

Que de loin nous les cbSrissons ; 
Mignonne, dis-ieur done que, du fond de nos d.mes, 

En JSsus nous les b^nissons. 

Puis, quand tu parviendras sous les jolis ombrages 

Qui, li-bas, prot^gent nos toits, 
Tu leur diras de loin les 6cbos des rivages 

Oi!i tu nous a& vus una fois« 
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AU P^RE MARIE-ANTOINE 



Oh t vaillant franclscaiQp qae ta vols 6tait belle 
Quand tu nous parlais de la Croix ! 

G*£tait comme un 61an de trompette immortelle 
Qai semblait vibrer dans ta voix. 

Lorsqae ta nous disais du J^sus du Galvaire 

Et les combats et les douleurs, 
De nos chants tout 6mus s'^lan^it la pri^re 

Et I'amour 6talt dans nos cceurs. 

Te souvient-il encor lorsque ta voir vibrante 

Entonnatt le cantique saint, 
Faisant un noble appel ^.notre &me bouillante 

Metttnt r^p^e en notre main ?. . . 
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Oh ! vaiilant franciscain, le souffle de ton &me 
Passait dans nos coears pleins d*amour ; 

Tu v^cus avec nous, et notre &me s'enfiamme 
Aux accents entendus un jour. 

Va porter au Midi ta parole puissance, 

Appelle le people vers Lui, 
Chante toujours sa croix de ta voix ^clatante, 

Sa croix qu'on mdprise aujourdUiui. 

Mais souviens (oi parfois dar.s ia lulle terrible 

Quo lu vas livrer k Satin, 
Souviens-toi bien de ccux qu^une main invisible 

Unit un jour k ton 6lan 

Souviens-toi de nous tous pr^s du Dieu tutelairp, 
Dt» ceux que sul c^iarmer ta voix. 

I!s se souvien'Iront eux de lour excellent p6 e 
Qui parlait si bien de li Croix. 



V 
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UNE VACHE VENDUE 



— Ma sCBur, disait un jour dans sa paiivre chaami^re 
Un paysan d'Auvergne : encore un peu de temps, 
Vers lespays du Christ et vers la Sainte Terra 

On va partir. Bientdt mille iront suppliants 
Porter k Dieu Telan de lours ftmes aimantes. 
Disrmoi, soeiir, avons-nous, actifs et pr6voyants, 
Amass6, pour partir, les sommes sufGsantes ? 
Allon»,.comptons ; voici Targent que Fan dernier 
Nous avons recueilli : combien, soBiir bien-aim6e ? 

— G'est cent francs; puis autant pour notie beau b^lier, 
Cinquante pour les oeufs, puis trente de journ^e , 
Enfin voici trois cents que valut le verger. 

— Ce ne sont que six cent3, mais il est n^cessaire 
D'avoir le gros biltetipour pouvoir voyager, 

. Allons, sceur, allons done, dis-moi ce qu'il faut faire ? 
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— Ecoute, r6pondit la soeur, il reste encof 
Brunette et Jeanneton ; ces deux bStes sont ndtres ; 
Vendons-les, il le faut, et changeons-les en or ; 
PiMS nous travaillerons et nous en aurons d*autres. 

Puis au marchS voisin on mena les deux bdtes, 
£t Dieu vit tout cela, car Dieu \oit tout. Le solr 
Quand nos deux paysans avec des airs de fdtes, 
Gompt^rent leur argent, alors ils purent voir 
Mille francs align^s ; et les anges du ciel 
Hacont^rent & Dieu ce beau trait ; et Marie 
Souriait de bonheur au s6jour immortel 
Et puis les embrassa de sa boucbe b6nie. 
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NOTRE-DAME DU SALUT 



PfeTering, avez-vous, dans Fombre de la nuit, 
Alors que dans les airs s'allament les 6toiles, 

Alors qae muet et sans voiles, 
Le beau ciel d'Orient s^illumine sans brail ; 
Avez-vous vu paraitre un point qui ^emble un but ? 
II grandit, il 8'616ve, il scintilie et rayonne, 
Etce but, p^Iering, c*est la sainte Madone, 

G'est Notre- Dame du Salut. 

G'est Elle qui sur mer guidait les voyageurs 
Bar les flots azures de M6diterran6e ; 
De Marseille k Jaffa, de Jaffa vers JudSe ; 
G'est EUe qui du ciel fit brav^tr les ardeurs, 
C*6st Elle qui guidait nos pas ot Dieu voulut, 
O^ le Sauveur soufifrit, puis, ou sa sainte M^re 
{>(3lAna pour nous sauver, son Ame toute enti^re, 
G'est Notre-Dame du Salut. 
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Oh ! Madone b6nie, ici, ton divin Fils 
Ne pourra plus souffrir ; et si, parfois pout-6tre, 
Un chagrin pent encor f rapper le divin Maitre, 
G'est que de nos p6ch66, 11 sentira les fruits. . . 
Mais la France a pleur6, mais lis sont loin du but 
Geux qui veulent chasser voftre 61s de la classe : 
Oui, Madone, JSsus r^gne let. Qu'ou le chasse ! 
Oh t bonne M^re du Salut. 

Id, vous regnerez sur. les pelits enfants, 
Chez ces freres b^nis des Ecoles chr^tiennes ; 
Vous leur inculquerez les doctrines anciennes ; 
Etquand J^sus, sur eux, r^gnera pour longtemps, 
II sourira, voyant qu'il fit ce qu'il voulut. 
Gomme au temps des croisSs. il bfintra la France ; 
Puis son coBur oubliera son ancienne soufifrance, 
Par Notre- Dame du Salut. 



Jdrusalem,n ilfat 1882. 
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RtPONSE DU FR^RE EVAGRE 



I 



/lONSIEUR LB pOMTB, 

J*ai joui de Toiseau volant dans les cordages, 

An son de vos refrains ; 
Gomme lui, je n*ai pu, jusqu*aax aimSs rivages, 

Saivre mes pterins. 

La timide colombe inspira voire lyre 

Bur les flots agit^s. 
Ici, vous avez joint le faire et le blen dire ; 

Merci de vos-bontfis. 

Vous avez salu6 la mSre d'osp^rance 

La Vierge du Salut 
Celle qti*en no3 pays, en notre ch^re France, 

De nous a 6on tribat. 
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Voas avez 8oalev6 le voile qui nous cache 

Aux regards des humalDg ; 
Vous avez c61^br6 notre modeste ouvrage 

En ces pays lointains. 

Merci, Comte, merci. G'est au pied du Galvaire 

Que nous prierons pour vous, 
£t si nous ne pouvons nous revoir sur la terre, 

Au Giel le rendez-vous. 

Fr^re Evaorb. 



Jdrusalem^ 14 Juin 1882. 
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LE LOUIS D'OR ET LE 6R0S SOU 



Ua joU Loaisd'or neuC poli, reltfUiiaiv- 
Entre les mains d'utie charmiiate entaxit 
Un jour tomba par aventxire ;^ . * 
U avait ^td mis un soir dans sa chaussure 
Par sainte Catherine ou par saint Nicolas ; 
Du moins on me I'a dit, je ne I'affirme pas. 
Dans un porte-monnaie aux parfams d'ambroisi^, 
Reposant doucement sur du cuir de Russie, 
Par sa jeune maltresse aim6, soign6, choy^, 

Adu16, bross6, nettoy6 ; 
]l coulaii de beaux jours dans une paix profpnde; 
Bref, c*etait le Louis leplus heurenx du monde^ 
Ei, quoi qu'il fut m^tal, jamais pour iiUtr^sor 
/ li n'eut Youlu changer son sor't. 
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H^Ias ( poarquoi faut-il sur notre pauvre tprre 
Que les trop grands succSs engendrent la mis6re ? 

£t que du prochain le bonheur 

Semble causer notre malheur. 
Un jour la douce enfant immobile, rdveuse, 
Plissant les coins joyeux de sa boucbe rieuse, 
D'unministredu ciei ^coutait leg accents. 
Le bon pr^tre peignait le eort des indigents, 
II avait des ^laas qui vous p^netrent Tdrnt). 
8a bouche repahdait des paroles de llamme. 

8a voix savait toucher les coBurs 

Et faire couler de doux pleurs. 
II favait... maisje vais vous expliquer de su'te 
Son seul secret : c'etait un bon pere j^suite 
Qui, sur ke9 cbersamis, les pauvresdu Seigneur, 

,Taut si'm§^lnent lalssait parler son coeur. 
Aofld/quand ilaas les rangs circula Taumdni^re, 
L'enfajlt^sansr heater, sans lever la paupifere, 
De sa million nip main saisii le Louis o*uv, 

Et lais^etdttrber son tremor : 

Ah ! va, cher petit, lul dit-elle, 

De quelque douleur niaternelle 
• Va fermer Ia blessure : adieu, petit Louis, 
Je te retrouverai la haut... en pa^-adis. 
Le voili done qui torn be au fond de Taunioniere', 
Dans un am re bien noir sans jour ft sans lumi^re, 
Heurt6, press4, serr6, tous b^s contours meurtris, 
Aupres de vieux gros sous senlant le vert de gris. 
Lui coquet, d61icat, qifi n'avait de >a vie 
Respir6 d'autre odeur que le cuir de Hassle. 
Ici, c'est un 4cu qui le pousse ; Id-bas 
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Un vieax franc tout us6 qai le bouscule : h^la^ 
Oh done suis-je tombS pres de pareilie engeanee ? 
Fi, vous sentez mauvais. voire contact m'oflense ; 
Retirez-vous, vilains... Tout beau I moiidoux mignon, 
Hepritiin bon gros sou, tout beau I Ghangez de ton ; 
Vous sortez, mon jeunet, des mains de Topuldnce : 
Ah ! le riche est heureux, il peut a la souffrance 

Donner beaucoup, donner souvent : 
A la m6re dupain, le sourire a Tenfaat, 
A l'afilig6 la joie, et le bonheur aux anges ; 

II peut essuyer bien des fanges. 
Oui 1 voire ftort estdoux, Ta vez- vous merits ? 
8oyez fier... mais respect k ^humble charitd, 

A la. charil6 qui se prive ; 
La charite du pauyre, industriru^e, active, 
Qui donne le travail de ses doigts dillgents 
£t qui, n'ayant pas d*or, fait cadeau de son temps. 
Douce miQ du ciei I et que le divin Maitre 
Dans la veuve du temple un jour sut reeonnaitre. 
J'^sus nous unira tous deux dans son trSsor, 
Car par la charile le cuivre devient or. 
Vous 6tes le cadeau d*une enfant opulente ; 
Moi, le don goa^reux d'une pauvre servante I 
Dieu nous transformera tous les deux dans sa main, 
ife serai v^tement et voui deviendrez pain. 
Mais, ce parfum divin, la charity b^nie 
Vous voulez la trouver ? Allez en Picardie, 
AUez^ et sous le toit d'une sainte maison, 
De maitres bien aim^s 6coutez la legon 1 
AUez^ pour apprendre k gu6rir les misdres. 
Ecoatez, ^coutez ce que disent ces p^es, 
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Ges pdres, que la kaine en vain cherche lifl^trir, 
Ges p^res, pour le Ghnst si joyeux de souffrir ! 
Pais, comme les. joyaux d*un vivant diadtoe 
Vous verrez autour d'eux plus d*un coeur qui les aime. 
Tenez 1 pour TexpriiQer j*ai pris un confident 
Fier d'etre leur ami» d'etre leur vieil enfant ! 
D'avoir grandl jadis k Tombre de leuraiie. 
..Mais on va nous compter.. Di en ! quelaqu^te est belle. 
Gonvenez avez moi, que pour un vil metal, 

Notre gros sou ne raisonnait pas mai. 
On m'a contd depuis, qu*en sa chambre azur^e 
Lorsque la douce enfant le soir fut retiree ; 

Quand, iecoeur content "et joyeux, 
Danssa gentille alc6ve elle eut ferm§ ies yeux 

En murmurant une pri^re ; 

Gomme une lointaine lumi^re 
Dans Tombreelle aper^ut deux astres lumineux : 
Uun grand, Tautre petit, mais scintillants tous deux* 
Sur le grand se lisaient ces deux mots : dix centimes. 
Gomme un rayon dardS sur les spheres sublimies 

L'autre sur ses contours briliants, 

Lalssait lire ces mots : vingt francs. 

Tout k coup, 6 prodige ^irange 1 

Vers les deux beaux astres un ange 
S^avanga, puis les mit dans le divin tr^sor, 
Et i'enfant souriait, car tous deux 6taient d*or. . 

Amiens 23 F4vrUr 4879 
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LES EXPULS^S 



LETJRB A VHE DAf/TB 



Vons avez raviv6 de tristes souvenirs, 
Madame, il faut pourtant me rendre k vos d^sirs ; 
Ges faits que je voadrais cMer dans ma mSmoire, 
De nos chers erpuls^s la douloureuse histoire. 
II faut les rappeler ; je commence, et pourtant 
J'h^site, car je crains qu*en vcus les racontant, 
Mes pleurs de ce papier viennent mouiller la page 
Gt que mon cceur trop gros trahisse mon courage. . . . 

» . . . G'dtait a Saint-Acheul, le dernier jour de juin, 
Nous priions. . . 11 6tait cinq heures du matin, 
£t nous ^tlons nombreux.... la chapelle b^nie, 
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Gommeaux jours soiennels parfam^e et fleurle. . . 
Un vieillard c616brait le mysldre diviq, . . 
Tous nous ^tions venus recevoir de sa main 
Le pain qui fait les forts et soutient les dSbiles : 
Pointdecris, point de pleurs, poinf de plaintes st6riles: 
La Paix. . . car nous avions, pour calmer nos douleurs, 
Nos chapelets en mains et J^s'us.dans nos coeurs. 
8i I'on pieurait, c'6tait de ces larmes discretes, 
Les larmes des grands maux et desdouleurs muettes 
Que compte le Sauveur ; des pleurs d'enfants soumis, 
Et que verse Une m^re au torn beau do son fils. 
Mais, h^ias ! trop souvenl ces douleurs contenues, 
Aux jours des grands chagrins vous les avcz connues ! 
. . . Ponrtant Theure approchait et quelqu'un dit alors : 
II faut aux crocheteurs soustraire nos trSsors, 
Saint Joseph, le Sauveqr dans les bras de Marie, 
Les reliques des Baints et la pierre benie. 
Ghacun se mit k Pceuvre ; on d^pouilla Tautel 
Ainsi qii'au Jeudi-Saint : jvases, flambeaux, missel. 
Chez de pieux amis trouv^rent un asile. 
(On 6pfait toujpurs tous les bruits de la ville.) 
Ensuite on descendit saint Joseph. . . ie doux saint 
Pour s'exiler aussi.pacsait de main en main ( 
Excusez ma douleur, ce souvenir me tue : 
Car, I'ayant dans mes bras, je pensais I sa vue 
Quec'6tait Isespieds que mes filles, un jour, 
A Ji^sus, leur 6poux, promirent leur amour; 
II restait sur Tautei quelques fleurs dessScbSes. 
Pauvres roses la veille k leur lige arrach6es : 
On se les partagea. . ♦ Dans nos livres, un jour, 
Nous les retrouverons k Theure du retour. 
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Pais on se r^unit sous la parte cochAre, 

Anxioux, attendant que vint lecommissaire. 

A sept heures, enfin, quelqu*un dit : t Le \o\\k \ » 

L'hommeapprocha,puisditaux siens : •Mettez-vous \k». 

li tremblait, car, malgre ses a'lures alti^res, 

II avait eu ses fiU i\e\^3 par les Peres ! 

II baissait le regard, car un pers6cut6 

Un jour avait regu ses fils par charii^l 

Et rhomme commenca. . . . Vous avez vu, Madame, 

S'acconfiplirsous vosyeux cette besogne infArae ; 

Vous avez cntendu grincer le rossignol, 

Vu la pince de fer s'appliquer sur le sol : 

Vous avez contemple ces exploits ridicules 

Qui forcent la serrure et vident les cellules. . . 

Toutfut bientdtfini. . . Ton ne r^sistait pas. . . 

Nous §tions 14 ranges, muets et cbapeau bas, 

Nos ccBurs blesses battaient k rompre nos poitrines. . . 

. . . Comme J6sus sanglant et couronn6 d'^pines, 

Parut un beau vieillard avec des cheyeux l^lancs, 

Ponant ferme le poids de ses quatre-vingts ans ; 

Une larme perlait au coin de sa paupiere : 

t Pardon, mon Dieu, dit-il, ce sera la derni^re. » 

Sous son bras b^nissant chaque front se courbait ; 

li sortit : k la porte unamirattendait. • 

Puis parut un second, un troisi^me et puis d'autres... 

Phalange de proserits et phalange d*ap6tre8 ! 

Enfin, apr65 les vieux sortirerrt les enfants. 

Tout fiers d'etre d6ja martyrs a dix-huit ans. 

J'avais un bon ami, noble et saint gentilhomjne, 

Je ne vous dirai point ici comme il se nomme . 

Gar vous le connaissez. . , Depuis bien peu de temps 
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II avait au bon Dieu fait don de deux enfants^: 

Jesus avait re^u son double sacrifice, 

Le plus vieux ^tait mort et Tautre Stait novice. 

L'orsqu'il fut sur le point de d^passer le seuil, 

Qui de son fiis ain6 conservait le ccrcueil, 

U 6*arrSta, son ceil fixa le codimissaire, 

Puis il dit : « Ghassez-moi, car je suis aussip^re ! i 

. . . Mais pburquoi si longtemps id m'appesantir ? 

Mon ami me suivit, e'6tait assez souffrir. 

Mais quand, sur le chemin, eM roul^ la voilure, 

Je crus entendre un bruit comme un l^ger murmure: 

Le perc aux saints enfanls, compagnons de ses maux, 

Avait dit : c Mes enfants, prions pour nos bourreaux ! » 

Puis la maison resta muelte, dSpeupI^e, 

Et du bon saint Jeseph la chapelle scell^e. 

.... Movembre vint ensuite ct sa sombre moisson, 

Chacun fut expulsS de na sainte maison ; 

Maristes, Franciscains, Dominicains et Garmes. 

Les uns par le crochet, les autres par les arnips. 

Et voil^ quatre mois que le crime e$t commis ! 

Que les sainls sont cbass^'s comme des ennemis ! 

Puis est venu Toubli, la foule indiflerente 

D6teurne le regard : el lorsque se pr68?n(e 

Un saint religieux qui passe son chemin, 

On dit : t G'est un Jesuite ou bien un Gapucin • : 

On d^couvre f on front, on s(5nge a pa soufifrance 

Et nul ne vput penser k sa noble indigence. 

II est riche, dit-on, cet homme qui n'a rien. 

Qui, jeune, pour toujours a donn^ tout son bien, 

Qui s'est use pour Dieu, pour la France et. peut-6tre, 

Porte un corps 6puis6 sous sa robe de prt^tre ! 
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Alors, Dieu fai» surgir dans lef? grahdes cWAs, 

De grandes tmes d*ange aux sublimes bont^s ; 

Qui savent raendier de leurs yeux pleins de charmes, 

Gicatiisent la plaie et tarissent les larmes. 

£t de ces ccears aimants jaillit la charity. 

Allez, tendez la main pour qui Ta m^rit^ ; 

Four ce moine qui fuit et qui. dans sa soulTrance, 

8ur le sol Stranger emportera la France ; 

Pour qui n'a plus d'asile et qui s'en va joyeux. 

Car, souffrant pour son Maitre,un disciple est heureux • 

Courage. . . etsi j'ai pu, dans inon humble faiblesse, 

Seconder vos efforts, partagez mon ivre^se. 

Peut-Slre je fus long, mais mon coeur d^bordait 

Et j*ai trouv6 chez vous ua coeur qui comprenait. 



Amiens, 25 FSvrier 1881. 
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"^JFST^ 



LE PAIN DE CHEZ NOUS 



C*6tait en fevrier de Fannie t»fffayante : (1) 
La France d^chir^e, 6puis6e, haletante 
Comme un bless^ qui rend son supreme soupir, 
0ans an dernier sanglot achevait de mourir. 
Sur les sentiera neigeux, la malheareuse arm^e* 
Qu'en un honteux traite Ton avail oubli^e 
Allait, semant au loin dans ce long champ de deuil 
Quelque pauvre soldat, comme en un blanc cercueil 
PiiiSj quand elle eut gagnd la Suisse hospitalidre, 
Lorsque mourante, elle eut d^passS la fronii^re, 
Ges robustes enfants, brisks par tant de maux, 
S'en allaient expirer au fond des hdpitaux. -- 

(i) 1870. 
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. . . Un mobile breton, onfent de la bruy^re, 
Triste, sur son grabat se mourait de misero : 
II avait au pays, li-bas, laiss^ soq ccBur ; 
Son p^re/ vieux chouan, sa m^re et puis sa soear. 
Puis deux frferes atn§s qui, pour servir la France, 
Etaient aussi partis. . . G'6tait li sa souffrance, 
Etcela le tuait... Dans un dernier d^sir 
II avait dit un jour : « Soeur, avant de mourir, 
Je voudrais voir mon p6re.;. ! i Et la Soeur infirmifere 
Avait ^crit ses voeux a ia pauvre chaumi^re. 
... Et la lettre arriva... presque comme un bienfait. 
Car dans Thumble logis tons les soirs on pleurait : 
L'enfant Stait mourant, mais ii pouvait rehaitre. 
Au village^ enBretagne, il reviendrait peut-6tre, 
Comme les deux ain^s qui, sauvSs du trSpas, 
Un jour 6taient venus se jeter dans leura bras ! 
£t dans un coin obscur de Tarmoire de chdne, 
Le pdre avait tir6 d*une bourse de laine 
Quelques vieux louis d'or, qu'en des jours de bonhear 
II avait enferm^s pour les jours de malbeur. 
Puis il Stait parti. . . sans songer que la route 
Etait longue, et qu'au bout... mais non,rhorribIe doute 
N*avait point effleur^ son coear ; et, plein d*espoir, 
II arrive : c Mon fits, mon fils, je veux le voir !... t 
A rhospice 11 acconrt. . . mais, 6 douleur am^re, 
L^enfant r&lait d^jl... c Mon fils.c'est moi !— Mon p^rel 
Ah 1 je le savals bien« que vous alliez venir ; 
Mon pdre, votre main... merci... je puis mourir !... » 
— Non, ttt ne mourras pas ; tiens, vois, ma bourso est 

Ipleine 
Tu sals blen, le (r6sor de Tarmolre en cb^ne. . . 
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JVi tout pris... nous allons te nnurrir comme ua roi, 
Te bien loger. . . toujours je serai pres (^e toi. 
Je saurai t'arracher a la mort I... — Non, riion p^re, 
Je ne puis pas gu^rir, quitter cette chimere, 
Gar je ne mange pluH, je n'ai plus jamais faim ! » 
... £t le p^re pleurait. . . tout a coup sous sa main, 
Comme un dernior secours quo son ange lui garde, 
Ilsentun objetdur..., il leprend, Je reganle : 
G^est an gros pain de seigle« un pain noir qu*aa logis 
II a pris en partant, . . • Tiens, dit-il A son fil>»,- 
Ta mere Ta petri ! — >Ma Mere, oh ! que je voie 
Le bon pain qu*au pays je mangoais avec joie. » 
II le prend, le relourne*. avide et tout tremblant : 
G'estbien lui, le voili ! tout ^ oup, haletant, 
11 le ported sa bouche et, muet, le devore / 
D'un flot dp sang vermeil sa I^vre se colore ; 
Puis, les yeux pleins de pieurs et tombanl h geaoax : 
• Oh I p^re, que c'est ban ! c'est du pain de chez 

[nou8.» 
L'enfant 6tait sauv6 ; vers la douce bruyere 
11 revint tout joyeux, puis, embrassaot sa m6re s 
« Oh ! m^re, lui dit-il, iis seraient 8auv6s tons, 
S'ils mangeaient, comme moi, du bon pain de chet 

[nous. » 

** Chretiens, il est ad ciel, noire belle patrie, 

Un pain que Dieu nous g.ird»» etqui nous rend la vie: 

Ge pain, c'est le froment broy6 pour les elus, 

C'est le divin romele, et ce pain c'est Jesus ! 

C'est J6sus dont le sang < ircule dans nos veines, 

Quand, viclime d*amour, il vient gu6rir nos peines ; 

G'est la coupe que tend Tauguste mMecin, 
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8e pencbant vers celui qui rille et qui 8*6teint ; 
Se donnant tout entier au moribond qui souffre, 
Arrachant la pauvre ^me aux vertiges du gouffre, 
La paavre fime qui tremble et demande k genoux, 
L'aum6ne d'un morceau du bonpain de chez nous. 
Ah ! que le moribond tout meurtri de souffrance, 
S*appelle le prochain ou se nomme la France ; 
Qu'il soit faibie ou puissant, il n'importe, il a.'faim ; 
Donnez vite, peut-6tre il sera mort demain 1 
Pauvre France, demain sans guide sur la route, 
Elle aura, pour toujours expir6 dans le doute. 
Donnez, son kaxQ est vide et son coeur est muet ; 
Donnez, Dieu dans le ciel vous paiera ce bienfait ! 
Ainsi qu'au paurre enfant, expirant de mis^ra, 
Pf^sehtez-Iui ce pain qu'a pr6par6 sa m^re, 
L*Eglise qui l^appelle et qui peut-6tfo, en deuil, 
N'aura plus qu'^ prierbientdt sur un cercueil. 
Quand le pain de chez nous pent lui rendre la vie, 
Chretiens, serons-noussourds aux cris de la patrie, * 
L'ingrate qui 8*abime et qui semble oublier 
Que Dieu seul est puissant, et seul pent la sauver. 
Ces saints religieux qu'on exile etqu'on chasse, 
Qui ne savent qu'aimer,. prier et crier gr^ce, 
Prostern^s k geneux, k vos pieds, 6 Seigneur, 
Pr6parent chaque jour ce pain pour le p6cheur. 
Pour la France qui meurt, pour nous, pour la pauvi e 

[kme, 
Par vous seul rachet^e. . . et que Satan reclame I 
A Toeuvre done, Chretiens.. . et pour les sauver tous, 
Rendons-leur la prifere. . . et fe pain de chez nom. 
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LES BRISEURS DE CRUCIFIX 



Lettre d une Demoiselle, pr^sidente du Denier des Ecoles. 



rj"! 



Ainsi done vous voulez, douce solliciteuse, 
Parcourir avec moi la route douloureuse ; 
Qaand chanter yos vei'tud eiHt ^t6 plain d^attraits, 
Vous voulez que ma voix redise des forfaits : 
Soit, je vous ob^is ; aussi bien si mes iarmes 
Dans voj mignonnes mains peuvent dtre des armes, 
Je les veux prSs de vous rfipandre avec bonheur ; 
Car I'aumdne des yeux c'est Taumdne du coeur. 
Ces forfaits, je les at graves dans ma m^moire ; 
Un prdtre, mon ami, m'en a cont6 Phistoire. 

£n Octobre de Tan mil buit cent quatre-vingt, 
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Me, dit-il, je rentrais, comme tous les matins, 
Apres avoir offert la divine Victime» 
L'esprit tout occupy de la tache sublime 
Que moi, paavre prehear, je venais d'accomplir, 
Quand soudain, sur mes pas, j'apergus accourir 

Une scBur qui pleurait comme pleure une femme 

Sur le cercuei) b^ant de i'enfantde son ^me .... 

» Ah venez, me dit-elJe, ils ont tout d^vast^, 

L*homme est encor li-bas, pourtant il s'est bAt6 ! • 

Jo.la suivis ; la porte ^tait entrebaillSe 

£t pr^sentait Taspect d*une maison piH^e. 

Je reconnus, voyant le bourreau la former, 

Get homme que la soeur n'avait os6 nommer ; 

Gette bouche qui rit en faisant la grloiace 

Et ces yeux qui jamais ne regardent en face : 

Get homme 6tait alors le chef de la cit^, 

Et, bourreau de Parrfit qu'il avait d6cr6t6, 

Lui m6me avait voulu jouer avec sa proie ; 

11 relevait la t^te et dSlirait de joie. 

J'entrai. Ge que je vis je ne roublierai pas^ 

Par terre un Ghrist bris6 qui n'avait plus de bras, 

Et plus loin, sur le sol, just^ en face de P&tre, 

Les morceaux emiett^s d*une Yierge de platre. 

Dans la petite classe, au fond de la maison^ 

TJne voix sanglotait : c Non, Dieu n'a pas raison ! > 

La soeur se retourna, puis dit : c Point de blaspheme ; 

J^siis est notre p6re ; il frappe ceux qu'il aime* 

A genoux ! et prions pour nos pers^cuteurs* • 

Kt les petits enfants les yeux tout plelns de pleurs, 

H^p6taientd genoux : c Piti^, Dieu de cf^pence, 

Pardon poureux, pardon pour notre pauvre Prance 
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Piti6, J6sus, souffrez encore eel affront, 

Ces hommes, oh mon Dieu, ne savcnt ce qu'ite font ! i 

Ah I ces cris 6touffe«, ces pleurs de Faintob femraos. 

Ces voix d*enfants vers Dieu montant poor cs in'^ames, 

Dieu les aura comptos. — Lorsqu'on se reV-va 

Je ne sais quel bonheur chaque coeur 6prouva ; 

On avail pardonn^.— t Deraain avant I'aurore, 

Pere, il faudra partir, et je ne sais encore, . 

Oil reposfer ma 16 te • ^- ! • Et J^sus, notre Dieu, 

Le savait-il lai-m6me ? II est prdsde ce lieu. 

Un asile discret ; attendez, dans ane heure 

Je serai de retour » — J'entrai dans la demcure 

D'un homme g^nereux ; tout fut bient6t fini 

Et Ton ouvralt aux soeurs Tasile du banni. 

Ghacun, grands et petits, s'^tait mis a Touvrage, 

Et lorsque je revlns, au lieu de ce ravage, 

Je trouvai tout rang^. Dans un coffre de bois 

J^aper^us les debris du Christ et de la croix. 

Ces d6bri9 dont rimpie, en sa rage cynique, 

Dans de pieuses mains va faire une reiique. 

Tons les petits enfants reviennent chez les soeurs, 

Comme en un frais bouquet viennent s'unirdes fleura ; 

J^sus est sous hur toit, une simple chapelle 

Les console, et pourtantleur peine est Men cruelle 

(^iar bier, apportant le bon Maitre k nos soeurs. 

Bur le corps de J§sus, j'ai vu tomber des pleurs. 

Tel fat de mon ami rhistolre v^ridique ; 
Ce fut bien loin d'ici, mats la chose est pullique I 
Et vol l^. plus d*un an, qu'en pleine liberty. 
Sous le regard du Christ ^ce crime est support^ I 
Et voili plus d*un an, d m^res do Camilles, 
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Qu*on veut perdre vos fils et corrompre vos Giles, 
Vos filles, voire espoir, que le Sauveur un jour 
Comme un rayon divin remit k votre amour ! 
Et ces hommes voudraient, au sein de voire joie, 
Dans Yos bras maternels, venir ravir leur proie ! 
11? ont done oubIi6 que pour y parvenir 
II faudrait de vos bras qu'ils las fissent sortir ! 
Mais vous qui, loin du bruit et des f^tes frivoles, 
G6n^reuse8 enfants du denier des ^coles, 
A Jesus, conservez purs, sans tacbe, innocents, 
Les coBurs par vous sauves de ces petits enfants, 
Regardez vers lecieI,vou8 y verrez Marie 
Vous souriant d^ja de sa bouche b6nie. 
AU'ez, etdans les rangs altentifs et presses 
Ttmdez la main. Bienldt drus, serr^s, entass^s, 
Vous verrez les louis pleuvoir dans raum6ni6re, 
Car j'apergois d'ici pleurer plus d'une m6re 
Qui, ce soir se penchant sur le bord d'un bercead, 
Priant J^sus si bon, voyant son fils si bean, 
Pourra peut-^lre voir au travers de ses Jarraes 
Son or qui dans vos mains est devenu des armos, 
Et range pro tecteur, dans un tendre baiser. 
Con tern pier s6n enfant, le benir, Tembrasser. 
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A une petite Fille la veille de sa premiere Communion. 
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Enfant, il est done vrai que les anges tes frdres 

Partageront demain leur banquet avec toi ; 

Que les pleurs ffue jo vois sillonner tcs paupidres, 

Sont de bonheup el non dWroi. 
Le sang de Dieu coulant de la source divine 
Dans tes veines demain va se m^ler au tien, 
Et ton coeur tout brilliant dans ta jeune poitrine 

Pourra battre a c6t6 du slen ! 

Demain, quand dans ton coeur rdgnera sans partage 
Le Dieu bon, le Dieu grand qui ravit les 61u8, 
Tu prieras pour les vieux et pour c^ux de ion Age, 
Pour ceux, hSlas ! qui ne sont plus, 
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Pour nous tous qui t'aimons : to prieras pour ton p^re, 
Pour celle qui sur toi sut veiller nuit et jour ; 
Tu ne Toublieras pas, car prier pour sa mere, 
Enfant, c^estdoubler son amour. 

Lorpque tu "vieilliras aux rentiers de la vie, 
Peut-etre quelque jour, le souffle clu mattwjur 
Viendra courber ton front sur sa tige fl^trie 

Et briser la joie en ton coeur. 
Mais demain ne crains rien ; savoure avec delice 
Ce bonheur que ne peiit te ravir le hasard. 
Demain, c'est le beaii jour, c'est le miel du calice ; 

L'amertume viendra plus tard. 

Voici la -nuit, enfant ; sur ta t^te ch^rie 
Est d6j4 descendu le celeste pardon. 
Dans un tendre baiser ta mere t'a benie, 

Et traversant un doux rayon, 
Ton bon ange sur toi vient d'etendre son aile. 
Ah ! dors en attendant les baisers du Sauveur; 
Demain, comme jadis le disciple fidele 
Tu reposeras sur son coeur. 
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La France avail rompu son pacte s^calaire, 

Cha8s6 Diet! do sps loi. . t de son sanctuaire, 

De rincr^dulite iaisse nionierles flots 

Et trainer dans Toubli le saint jour du repos. 

De i'^pjlise de Dieu, toi, jadis fille ain6e. 

Par la revolution main tenant on'^hafn^e, 

Sang vigueur et sans foi. sous le pied de Satan, 

Souillant dans la poassi^re un front jadis si grand, 

Qui pourra done encor secourir ta ?ouffrance ? 

Quelle divine main te rendra Tesp^rance ? 

Qui te rendra ta foi. ton amour pour ion Dieu ? 

France, qui te fera reyenir au saint lieu ? 
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Pauvre tige, cout-b^e au vent de la (erap^te, 
Sourde aux cris menaoaiits partis de la Salette I 
Le cri de Tinnocence est mont6 jusqu'au ciel. 
Marie a pr^8ent4 ses gleurs a TEtemel ; 
Un miracle noiiveau va r^jouir la terre. 
France, prosterne-toi : voici venir ta mfere.... 

Loin des confins born6s, oti le regard humain 
Se plait k contempier un honzon sans fin, 
Ou, scrutant & travers I'infini des Stoiies 
L*homme mortei du ciel cherche a percer les voiles. 
Sublime en sa puii<sance et son immensity 
8*^16ve le sejour de riramortalit^. 
Les anges du Seigneur, les dmes bienheureuses, 
Celebrant du Sauveur les louang<»s pieuses, 
Chantent Tenivrement de la terre ct du ci^l, 
Et le Dieii du Galvaie, el le Dieu de Tautel. 
L6, chaque bienheureux pent retrouver la trace 
Des myst^res divins, contempl6s face k face. 
Dieu Sauveur, de son Pere executant les lois 
Enfant a Bethi^em et mourant sur la croix, 
Consolateur divio, attendant pour paraitre 
Sous le voile du pain, la parole du pr^tre ; 
Monarqqe "bans rayon ; prince sans courtisan; 
Doux compagnon du pauvre et soulien du puissant, 
Venants^Chcr nos pleurs el gu^rissant nos*peines; 
M6lant son sang au sang qui coule dans nos veines 
La, moins grande que Dieu, plus grande que les saints, 
R^pandant le pardon de ses divines mains, 
Comme la fleur du ciel brillante constell6e, 
Brille d'un doux ^clat, Marie Immacul^e. 
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Son OBil, avec douleur sar la France jet6, 
Sondait I'antre profond de notre iniquity, 
Charlemagne, Louis, protecteurs de la France, 
Vincent, coeur si fran^ais et toi, dont la vaillance 
Pat sauTer ton pays, et que sur nos autels 
Rome a'appr^te k mettra au rang des immortels ; 
Jeanne de Domr^my la modes te bergere, 
Jeanne, appai de son roi, la vaillante guerri^re ; 
Tous nos grands saints de France, Eioi, L^ger, Martin, 
Hiiaire de Poitiers, Radegonde, Firmin, 
Tous, du Juge irrit6 contemplent la colore. 

— Non. ne me priez plus pour la France, ma m^re ; 
Le cri de son forfait est montS jusqu'^ moi ; 

J'ai trop longtemps soufifert cette race fans foi, 
Rebelle au chdtiment. rebelle a la menace, 
Gomme Tenfant sans cceur, dont on cherche la trace. 
N'avez-vous point d^]k visits ces ingrais ? 
Et, prdt k las punir, j'ai retenu mon bras; 
Devant les chdtiments pr^dits de la Salette 
Ges superbes penseurs ont^ils courb6 la t^te ? 
Voyez : c*est aujourd'hui le saint jour du repos ; 
Pauvres, ricbes, chacun se rend k ses travaux. 
De leurs vastes fournaux le menagant scandale 
Monte contre le ciel et s'6ieve en spirale. 
L*air rententit de cris ; on est sourd a ma voix, 
Et Ton blaspheme Dieu, sous T^gide des tois. 
La mesure est combine, et sur ces miserablos 
Laissez tomber enfin la peine des coupables. 

— Oil, mon fils Ir^pondit la mere du Sauveur, 
Vo'js qui ne voulez point Ta perte du pi&chcur. 
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Bi doux au repentir de la Samaritaine. 
Remettant les p6ch6s a I'humble Magdeleine, 
Pardonnant au larron, et du haut de ia Croix 
Lt)i promettantie del ; pour la dofDiere fois 
J'implore leur pardon. GrAce, grdce poor rhomme ; 
Les dix just-^s, manquant au salut de Sodome, 
Soumis d votre voix, adorant vos d6cr<?t8, 
Attendent en priant, vos terribles arrets. 
Gomme aux jours de ferveur k votre sanciuaire 
Voyez ces flots presses, saluant votre m^re ; 
En d6pit du blaipbeme et de Timpi^te 
De votre coeur divin le nom ressuscit^ ; 
Le pouple retrouvant sa croyance cb6rie, 
Et U mois de Josepb, et le niois de Marie ; 
Par la main de Vincent, le pauvre visits ; 
La jGunPsse accourant au nom de charity ; 
Le pai'en rachet^ parTargent de la France, 
Satan, fuyant TAsie et r^duitau silence ; 
Ah I si la France a pu m6riter vos courioux, 
Pardonnez, pardonnez, vos saints sont k genoux. 

— Ma mSrd, dit J^sus, vous le voulez encore : 
Puis-je vouis refuser quand votre voix n'implore ? 
AUez vers ces ingrats ; en faveur de mes saints 
Je suspens les effets de mes d6crets divins. 
Allez, d6couvrez-vous aux yeux de Tinnbcence. 
Pardon, soit, j'y consens ; mais aussi penitence. 
Ah ! combien je t'aimais, grand et noble pays ; 
Rvicnaa raoi, reviens repentant et soumis ; 
Ma guerriere de Oieu, ma tendrefille ainee, 
France ingrate et pourtant, ma France bien aim^e I » 
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II dit : et d'un regard illumine les.cieux. 
Saint, Saint, SaiQt, r^p^taitle chceur des bienheureux : 
Gloire, honneur k Gelui qui racheta la terre. 
Gloire a I'Esprit divin, iionneur et gloire au Pere, 
Et pendant qu*on chantait au s6jour imovortel 
La Victime de paix descendait sur Tautel, 
Se cachait pour venir au ccBur de rinnocence. 
Et ranimait la foi, Tamour, et Tesp^rance 
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Au pied des vastes monts, dont les crates sublimes 
Cachent dans le^brouillard leurs eternelles cimes, 
Dans un riant vallon, pres du Gave argents, 
Se cache une modeste et paisible cite, 
Du voyageur qui passe, autrefois i^nor^e, 
Par la France qui prie aujourd'hui voner^e : 
Lourdes, cite iu Giel, Lourdes, asile pieux, 
Port du salut ohoisi par la reine des cieux ! 
Tantdt calme, tantot courant avec furie, 
Le Gave mugissant sur sa rive fleurie 
Baigne, amoureusement, le pied des peupliers: 
Des monts pyren6ens les immenses rochers 
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Se dressent dans les airs, oii bien, grottes obscures, 
Presentent aux regards des sombres ouvertures. 
Jamais, dans ce chaos, sans bornes et sans fin, 
Le bras de I'ouvrier ne traca de chemin. 
Et, quand le vent d'hiver dechainant les temp^tes, 
. De ses vieux peupliers a secoue les tetes, 
Quand le froid sur l,es monts a congele les eaux, 
Du Gave mis u sec les modestes raisseaux 
Voient leur source epuisee et leur leger murmure 
Soupire doucement et meurt sur la verdure. 
L'hiver avait tari le fleuve impetueux, 
Et sur I'herbe gisait le bois des malheureux, 
Aliment du foyer des nombreuses families. 
Trois enfants, innocents, humbles petites filles, 
Actives au travail, de leurs doigts diligents 
Gherchaient p^niblement le bois des indigents. . 
Puis, les bois dans leurs bras, la main embarrass^e, 
Deux des jeun^s enfants sur la rive opposee, 
Reprenaient en courant leur ])enible labeur : 
— Aliens, traverse I'eau, vicns, suis-nous done, ma 

[soeur, 
Ne ci-ains riou. vois combien de branches dess6chees ; 
1.0 Gave est peu profond, si ses eaux sontglicees . 
Bernadette, viens done. — La douce et frele enfant 
Avanoait, recalait, sur lo rocher giissanl. 
Hesitant afranchirla porilleusc route. 
(Le ciel qui I'inspirait, la retenait, sans douie. 
Tout a coup, oh merveille ! 6 prodige soudain ! * 
Elle ecoute, elleentend; sous un souffle divin 
Un vent impetueux ainsi que la temp^te, 
Des arbres depouilles faire flechir la tete. 
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Cg bruit mysterieux trois fois frappe ses sens : 

Tout son corps a flechi sous ses genoux (reml)Iants. 

Elle leve les y^iix, et,- dans la grotte obscure, 

Une femme est debout, lumineoise figure, 

Blanche comme la neigc aux monts pyreneens, 

Lui souriant des yeux, et lui tendant les mains. 

De ses doigts etendus, elle egraincun rosaire, 

El, sa bouche murmure^une sainte priere ; 

Sous ses pieds eclatants semblent naitre des fleurs. 

Ah 1 qui pourra jamais .decrire tes splendeurs, 

Toi qui le revelas aux yeux de Bernadette ! 

I/enfant etalttombee, immobile, muette, 

Fillo de notro terre, envisageant les cieux, 

Morteile, associ^e au sort de« bienheureux ; 

Sa bouche begayait la priere de I'ange : 

i Salut, Vierge Marie, honneur, gloire, louange 

Au E'ere Tout- Puissant, au Fils, a FEsprit-Saint ! » 

Le cbapelet beni s'egrenait sous sa main, 

« Salut, Yierge Marie, honneur et gloh^e au Pere, 

Dit Finnocente enfant terminant sa priere. 

Aiors, laissant tomber un regard radieux, 

Sa sainte vision s'elancc vers les cieux, 

Et, comm'e les lueurs do la naissante aurore 

Une douce clai'te lui survivait encore. 

L'enfant, pour se signer, avaitleve la main ; 

Dans le creux du roeher, ses yeux cherchaient en vain 

~ Ma soGur, et toi rila Jeanne, avez-vous vula dame. 

-Non, rien ; qu'as tu done vu ?— La,debout, une femme 

Belle comme on nous dit que sont les bienheureux : 

Elle me regardait, et souriait des yeux. 

Cost quclqu'iimo en souffrance, implorant la priere. 
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Viens, retournons chez nous le dire a notre mere. 
Ah ! tu ne pouvais point savpuren dans ton coeur, 
Pauvre fille des champs, ton supreme bonheur ; 
Ton oeil, faitau^neant de nos spheres mortelles 
8e voilait aux clartes des splendeurs eterneiies. 
Reviens au saint rocher, fidele k cette voix 
Qui murmure en ton ccBur. line seconde fois 
Bernadette a revu la viyon cherie : 
Prions, disait Tenfant. De sa levre bSnie 
S'^chappe un doux sourire, et. trembiante, a genoux : 

— Oh i Madame, parlez, repondez, qu'^tes vous T 
Ange du ciel, ou bien une kmo de la terre ? 
Voulez-vous de I'encens, ou bien une pri^re ? 
Gommandez, j'obeis, ordonnez et je cours. 
Parlez, je suis a vous ; disposez de mes jours. 

— Approche, dit alorsd'une voix ineffable 
Lasainte vision; puis, d'un geste admirable 
Attire Bernadette. « Ecoute, mon enfant ; 
J'aime ton ^me pure et ton cceur innocent. 
S^ize fois, de ces rocs tu reprendras la route ; 
Je reviendrai te voir, et maintenant, Ecoute 

Ge secret pour toi .seule » A ces mots dan« les cieux 

Elle monte, tra^ant un rayon lumineux. 

Dans Lourdes, cepcndant, commentee, affirmee, 

Au fond de ces vallons la nouveile est semee. 

Vers les rochers sacres, le peuple se pressait. 

On priait a la grotte, et la foule disail : 

« G'est la Mere de Dieu, c'est la Vierge benie ; 

Priez pour les pecbeurs, priez pour nous, Marie. 

Pour la France a genoux. Marie, oli ! de nos coeurs 

L'ofTrande est a vos pieds ; grd;ce pour les p^cheurs. i 
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Que te fait maintenant, timide Bernadette, 

L*orage qui deja se forme sur ta t^te ? 

Ob^issant a I'ordre, envoye par le ciel, 

Que te font les fureur& d'un zele officiel ? 

Forte du souvenir, que nul souci n'eftace, 

De I'enfer dechain^ tu braves Ja menace. 

A la voix da Tr^s-Haut ton coeur docile accourt 

Kt de tes visions a lui le dernier jour. 

Bernadette a gendux, humblement abimee, 

Anxieuse, atlendait la dame bien aim^e : 

— « M idame, me voici ; parlcz ; que votre voit 

M'annonce ses d6crets et me dicte ses lois 

Je suis prete » A ces mots, d'un visage ineffable 

La dame souriant ; « Ecoute, enfant aimable, 

Au fond de Tantre obscur, viens te purifier ; 

Mange Therbe des champs et bois I'eau du rocher. » 

Et docile a la voix, se mettant en pri^re, 

De sesdoigts diligents Penfant gratte la terre. 

prodige ! a travers le rocher abrite 

L'eau surgit, et s'^chappe en ruban argent6, 

Fontaine de Moise, onde myst6rieuse, 

HemMe de nos maux, source miraculeuse ! 

Dans le creux de sa main, Tenfajit baignait son front, 

Mangeait Pherbe : « Oh I Madame, 6 sainte vision, 

Dit Bernadette, 6 vousquej'aime, quemonAme 

Voudrait toujours revoir ; vous, ma celeste dame, 

Mon espoir desormais, mon soutien, men appui, 

A ma timide voix r^pondez aujourd'hui ; 

Votre nom ? oh ! pourquoi plus longtemps me le taire, 

Puisqu'on doit en ce lieu b4tir un sanctuaire, 
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Puisqu'aux pretres do Dieu, ma voix, ma faible voix, 
Par vos ordres cxpres. fitconn.iitre vos lois, 
De gr&ce, votre nom, Madame bien aimee. 
— Oh I Madame, je suis la Vierge immacul6e. 
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LES PELBRINAGES 



Avez-vous quelquefois dans la brume du soir, 

Vu passer briiyamnieiit, ce long fantome noir 

Que Ton nommeun convoi, vaste efc sombre machine 

Q'anime lavapeur, qui, rapide, chemine, 

Dont les neigeux flocons montent en tournoyant 

Ou retombent au gre des bourrasques du vent. 

De ses reduits. profonds une foule serree 

S'ecoule a chaque instant, multitude affairee. 

Sous sa course rapide, arbres, champs et coteaux 

Presentent tour a tour des spectacles nouveaux. 

Vers quel but eloigne, quelle route pieuse, 

Court done en ce moment lafouie radieuse ? 



dbyGoogk 



-1 



— 172 — 

Des voix onj; salue la brise du matin, 

Et j'entends retentir le chant du p6lerin : 

Doux chant, que des enfanrs adressent a leur mere, 

Elan des ccDurs ravis, alternant la priere. 

Deux fois a fui le jour, et deux fois le soleil 

Est soiti rayonnant deTocean vermeil. 

Sous les regards ont fui les pr^s et les carapagnes. 

Alerte, pelorin, car voiciles raontagnes i 

Lourdes, Lourdes, c'est elle. h genoux, a genoux ! 

C*est la sainte Git6 ; Vierge, priez pour nous. 

On se presse, on veut voir, c'est Lourdes,, c'est bien 

|elle: 
La roche Massabielle et la sainte- chapelle , 

Lii-bas, c*est la Fontaine et la has le rocher 

Oa Marie a Ten fan t daigna se devoiler. 

De ses flancs entrouveris, la bruyante machine 

Vomit le Hot presse ; on se pousse, on chemine 

Vers le rocher sacre ; ehacun prend son essor. 

Gomptez, ih sont deu?c mille, et puis deux mille encor; 

C'e^t Paris, c'est Amiens, la France touts entidre, 

France de Saint Louis, France d.e la priere. 

A la grotte deja, tabernacle du ciel, 

Lavictime de paix s'immole sur Tautel. 

Le prStre a prononce les paroles puissantes 

Et Dieu vient rejouir les Ames panitentes. 

De COS coeura gen^reux, qui redira I'^lan ? 

Qui peindrales transports de Thumb'e penitent, 

Quand les yeux pleinsde pleurs, sur les roches sacr6e«, 

II colle, avec amour, ees levres alter^es ? 

Ah ! n'avons-nous po nt toas savour^ dans nos coeurs 

Ces baisers fugitirs, trop rapides bonheurs ; 

Touch6 la sol pieux et la roche bfinie. 
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Ou reposa le pied de la Vierge Marie ; 
A longs trails respire Pair pur, Fair adorfi 
Qu'embauma le parfum de son souffle sacr6 ; 
Bu Fonde du miracle a la source divine ; 
Trempe nos fronts brulants a la salute piscine ; 
Gontemple cetie foule, aux regards anxieux, 
Demandant un miracle, et suppliant des yeux ? 
Oh t merveille ! Soudain de la sainte fontaine, 
Muette, Toeil en feu, se soutenant a peine, 
De son coeur qui fl^chit comprimant les elans, 
Une enfant apparait ; ses membres chancelants 
Dans Tonde du rocher ont retrouv^ la vie. 
Miracle ! Gloire, honneur a la Vierge b^nie ! 
Miracle, r^p^tait tout le peuple k genoux. 
Refuge des p6cheurs, Vierge, prot6gez-nou8. 
Mais la nuit sur la terre a repandu ses voiles ; 
Dans le ciel azur6, s'allument les etoiles. 
Uombre descend des monts, et roulant ses flots d'or 
Le Gave imp6tueux court, murmure, et s'enddrt. 
G'est rheure oti vers le ciel s'^lance la priSre, 
Oil i'ange porte a Dieu les soupirs de la torre. 
L'heure od J^sus regoit qui tente k s'approcher. 
Le peuple est a genoux au pied du saint rocher, 
Muet et recueilli. Soudain, dissipant Tombre, 
D'innombrables flambeaux brillent dans la nuit sombre. 
Par la brise du soir, doucement balances, 
Flottent les Stendards, dans les airs ^lanc^s. 
Le saint cortege avance au flanc de la colline ; 
Sous le ddme des bois, le sentier s'illumine. 
Oh ? spectacle sublime, aux regards d^un mortel 
Leur clart6 fait pAlir les Etoiles du ciel. 
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Du beau Gave endormi les ondes azurees 
Refl^tent les lueurs des torches empourpr§es. 
Le3 chants frappent les airs : Seigneur, gu^rissez-nous; 
Oh ! Dieu puissant du ciel, nous recourons ^ vous ; 
R^dempteur de la terre, Esprit-Saint, mere aimable. 
M^re du Dieu Sauveur, oh Vierge incomparable, 
Egide des Chretiens, refuge des p6cheur8, 
Reine des saints martyrs, reine des confesseurs, 
De la ta,ohe d'Adam, 6 reine preserv§e, 
Priez pour nous, prlez, 6 reine conserv^e ! 
Le Rosaire succedeaux celestes accents ; 
Les anges du Seigneur, messSigers diligents, 
Portent a TEternel I'encens de la pri^re. 
Le ciel est apais^ ; Dieu pardonne a la terre. 
Pauvre France coupable, implore ton pardon ; 
Sous la main qui te frappe, abaisse enfin ton front ; 
Sous le bras Tout-Puissant qui seme la temp^te 
Gourbe, peuple insense, ton orgueilleuse t^te ; 
Vois tes enfants en pleurs, et tes champs ravag^s^ 
Tout ton sol fremissant sous des pieds etrangers. 
Reviens, Marie encor guerira ta souffrance. 
Pardon, a-t-elle dit, maisaussi, penitence. 
Pitie, mon Dieu, piti6, Dieu puissant, Dieu Sauveur, 
Sauvez Ronae et la France au nom du 8acr6-Goeur. 
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PREMIERE PAHTIE 



3-.A FAMILLE DU FORGBRON 



Femme, Carlsons, pendant que Joseph dort encore. 
G'est dimanche aujourd'hui; I'on chome a I'atelier ; 
Causons, en attendant le lever de Taurore 
EtTheure ou Ton s'en va prier. 

Joseph aura seize ans a la PAque prochaine ; 
II ressemble a sa m^re et sera beau gargon, 
Souple comme rosier, robuste comme un chdne ; 
Je veux qu*il soit bon forgeron. 

C'est mon metier, c'^tait le rattier de mon p6re ; 
Nous avons vleilli tous en tenant le marteau. 
Je ch6ris mon ^tat comme on aime sa m6re4 
Je n'en connais pas de plus beau* 
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D^'jk dans Tatelier il commence k tout faire ; 
II pent, si je manquais. me remplacer demain-. 
II salt river, souder, ajuster, et vous ferre 
Un cheval en un tour'de main. 

Mais moi, je ne sais rien ; ah, ne vas pas sourire. 
Je n'ai jamais 6te qu'un timide artisan ; 
Femme, j'ai tant soufifert de ne savoir point lire 
Et de n*^tre qu'un ignorant. 

Joseph, lui, sait 6crire ; il sait un pen d'histoirfe ; 
Aussi bien qu'un notaire il sait lire et compter, 
Ce'qu'il doit^viter comme cequ*il faut croire : 
G'est assez pour un ouvrier. 

Dans son art plus que moi je veux quUl soit habile, 
Femme, pardonne-moi si je te fais pleurer ; 
Mais il faut que Joseph aille forger ei> yille 
Et qu'a fond il sache ferrer. 

Allons, s§che tes pleurs ; notre Joseph est sage. 
A la ville, oii je vais confier son destin, 
II est de nobles coeurs, protecteurs du jeune 4ge, 
Et des patrons pour Torphelin. 

Quand il sergi li-bas, loin des yeux de sa m6re, 
Quand ton coeur te dira qu'il est pr6s de plier, 
A la Yierge tous deux nous dirons la pri6re, 
La priere de Touvrier. 
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Nous dirons a Marie : oh, douce et sainte m^re, j 

Qui veilldtes trente ans sur Jesus artisan, ^ ! 

( Test aussi votre fils, 6coutez ma prifere ; ' 

Mere, veillez sur votre enfant. j 

Aliens, Yoici le jour, Joseph, point de paresse ; ! 

, Le soleil luit, il faut songer a s'habiller. 
Entends-tu Je bourdon qui sonne la grand'messe, 
Enfant, il faut aller prier. 



A la chapelle solitaire, 

Un jour, sur le bord du chemin , 

Un beaii garQon quitiait sa mere, 

Un leger paquet a la main. 

Toi sur qui ma vive tendresse 

Veilla toujours avec effroi, 

Mon Joseph, songe a ta promesse, 

Mon enfant, conserve ta foi. ^ 

— Oui, je vous le prometi^, ma m^re, " 

Repondait Joseph en pleUrant ; 

Au revoir, consoiez mon pire, 

Je pars ; b6nissez votre enfant. 
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SEGONDE PARTIE 



L'A P P R B N T I 



Que j*aime, quand la nuit vient r6panclre son ombre, 

A contempler a riiorizon 
L'aspect fumeux, brillant ou sombre ; 

Do ralelier d'un forateron. 
Le feu rug' t, la flamme brille. 

Le fer se tord comme un serpent, 

Et r6t/ncelle qui p6tille 

S*el6vo et re torn be en sifflant. 

On croirait voir dans les nuages 

Do longs et sinistres Eclairs 

S'elan^ant du sein des orages 

Et s'entrechoquant dans les airs ; 

Ou ces myriades d'^toiles 

Qui tragant un sillon brillant, 
UMf par un beau soir, au fond d'un del sans voiles, 

Bemblent tomberdu firmament. 
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Ce jour-U, Ton riait, Ton chantait k la forge, 

G'^,tait sam«di 5oir, et le pere Jhomas 

Frappant a tour de bras, chantait a pleine gorge, 

Pour la centleme fois, son refrain le plus gras : 

« Allons, en fan Is, aliens, il faut que Ton s'en donne. 

Demain jusqu'a midi, Tenclume et le marteau, 

Et pjais tout au plaisir, Teau-de-vie est bien bonne ; 

Au diable tous les buveurs d'eau. 
C'est mon remede a moi, je n'en connais pas d*autres, 

Quand j'ai bien bu je suis content. 
Je n'ai jamais ete diseur depatendtres 

Et je n'en suis pas plusm^cbant. 

Etpuis c'est si bon I'eau-de-vie, 
N*est-ce pas vrai, Joseph, toi qui le tais la-bas ? 
R6ponds-moi donc.»— « Jamais je n*en bus de ma vie; 
D'ailleurs demain matin je ne travaille pas. 

Demain, c'est dimanche, etmam^re 

M'a fait promettre en la quittant 
De ne jamais manquer a faire ma pri6re ; 

Elle compte sur son enfant, 
Je ne m'ennuierai pas du reste apres la messe ; 
J'ai des amis-aussi qui jn'attendent 1^-bas, 
Au cercle on sait joucr en evitant Tivresse, 

Des fr6res vous lendent les bras. 

Si vous saviez combien est courte la journee, 

Demain c'est f^te a grand gala, 
V^.pres, Salut, etpuis Ton finit laso'ree 

Par une belle tombola. 
Tenez, p^re Thonoas, vous 6tes un brave homme, 
Voulez-Tous que demain je vous mene chez nous? 
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Vous y boirez fort peu, mais vous vet rez qu^cn somme 
Nous nous amusons plus que vous. » 

Oh,cercle bien aime, que de meres chr6tienne8 
Te durent apres Dieu Vkme de leur enfant ! 
Joseph vecut quatre ans sous Fes alien gardicnnes, 
Bon ouvrier, chrelien fervent. 
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TROISIEME PARTIE 



LE SOLDAT 



La pr§sente, ma bonne m^re, 
. Est pour vous dire qr'ai jourd'hui 
Je me porte bien, et j'eco^re 
Que yous .vous portez bim aussi. 
Je veux que vous sachie 5 ensuite 
Que mon capitaineest content, 
Et que pour ma bonne conduite 
J'ai les galons d'or de sergent. 
En apprenant cette nouvelie, 
More, combien j'^taisjoyeux I 
Comme a la maison paternelle 
J'ai songe qu on serai t heareux ! 
Mais, voici qui vaut mieux ; hier, selon ma promep$e, 
A. li chapolle du quartier, 
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Avee quelques amis, j'assistais k la messe : 

• Me3 amis, dous dit Taumdnier, 
Je veux V0U8 annoncer une grande nouvellfl : 

G*est que quelques hommes de bien 
Et d*amis devours la* main sure et fiddle 

Ontoavert un cerclecbr6tien. » 
Un cercle de soldats ! oh, ma m^re ch6rie, 
Un cercle, rappelant celui de Touvrier ! 

Ah I que ihille fois soit benie 

La main qui ne sait oublier ! 
G*est 1^ qu*ence moment je vous ecris, ma mere-, 
Point de bruit importun, mais la douce gaite, 
Des livres, du papier, des jeux et la priere, 

Le calme, la sobriet6. 
M^re, je suis heureux ; d^ja mon temps s'4cb6ve ; 
Au village bientdt je pourrai revenir, 
Toujoursdigne de vous ; meie, c'estun beaureve. 
De voire tils cheri gardez le souvenir ? 

Joseph. 



A la fin de Tann^e, une guerre terrible 
S'abattit sur I'Europe et r^pandit I'effroi. 
On revit noire France heroique, invincible; 

EUe avait ret'^ouve sa foi. 
Des ennemis vaihcus les hordes dispersees 
Fuyaient, loin des pays qu'ils avaient traverses, 
Expianttrrsteinent leurs cruaut^s pass^es, 

Les pleurs que nous avions ver^^s. 
Un jour pourtant, c'^tait loin du pays de France^ 
Jj'enneifli s'9.rr6|ia presd'un bois de sapin; 
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Serre de toutes parts, respirant la vengeance^ 

Pr^t k nous barrer le chemin. 

Ge fut une hoi iible bataille ; 
On DO recula pas, on ne voulut point en finir ; 

Soua les eclats de la mitraille 

Ghacun ce songeait qu*^ mounr. 
Ehfin Tennemi fait, un seul pent lui demeure; 

C'est I'unique espoir : t en avant 

Des braves ! • — ■ Me voila, quMmporte qaejo 

[meure]. 
Present, mon colonel, dit un jeune sergent. 

En paix avec moi m^me etmon Dieu pour defense, 

Je ne grains point la mort, marchons^ mon colonel I 

Pour Dieu, pour hipatrie ; allons. bonne ^sperance. 

Mourir c'est marcher vers le ciel !♦» 
Et le fasil en main, il marche. il court, il vole ; 
Un coup de feu Patte int, n'importe il va toujours. 
Uvoitun 6tendard; plus prompt que la parole 

II bqndit, et TenlSve au p^ril de ses jouFS. 
Pour Dieu, pour lapatrie! Une horrible d^charge 
Renverse l*6tendard et le pauvre sergent : 
« Adieu, mere, dit-il, une derni^re charge^ 
Le pont nous appartient ; moi je meurs, en avant! • 
Lorsque, le lendemain de la lutle effrayante. 
On ramassa les morts surce long champ de deuil, 
On trouva de Joseph la d6pouille panglanto 
Roulee en son drapeau comme dans un linceul, 
11 avait le front fier et les deux mains crisp^cs : 
Dans I'une, T^tendard pris sur les ennemis ; 

6ur les l^vres decolorees 

L'autro pressait un crucifix. 
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DEUX NUITS CHEZ LOUVRIER 



PREMlfiRE PARTIE 



UNE NUIT DE NOBIu 



•H- 



M^re^ le ciel est sombre et la neige prefesSe 
Tombe k large s flocons sur la terre glacSe. 
Dans les vieax peupliers le vent du nord g^mit ; 
Gependant, Scoutez, dans Tombre de la nuit, 
Gomme an concert lointain les cloches 6veill6es 
Balancent dans les airs leurs joyeases voltes. 
A riieare ou tons les soirs, fatigues et contents, 
Sur le sein maternol s'endorment les enfants, 
Vans m'avez rev^tu de mes habits de f^te ; 
Ma sceur chante et sourit sous sa blanche cornette : 
Oh, ni6rt% dites-moi quand le ciel est si noir 
Puurquoi done au logis tout est bonheur ce soir ? 
L& bas prds du fs)yer je vols prier mon p^re ; 
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J'aper^ois de doux pleurs moailler Yotre paupiftre, 
Le chapelet b6nit s'Sgrenne en votre main ; 
MSre, r§pondez-mo!, c'est done Noel demain. 

— Oai, mon fils, c'^st Noel, la nnit trois fois b^nie 
Oil le divin enfant de la Vierge Marie» 

Le bon J^siis, naqnit pour nous racbeter tons, 
Lui Fils do Dieu fait Homtoe, ouvrier comme nous. 
•— II n*est point tard encor, redites. je vons prie, 
L'bistoire des bergers, de Joseph, de Marie ; 
Voyez, comme autrefois lorsque j'^tais enfant, 
Je suis sur yos genoQx, docile et carressant ; 
M6re,je suis muet, contentez monattente, 
Dites du bon JSsus I'bistoire si touchante. 

— Ecouie, un soir d'hiver une femme, un vieillard 
Erraient dans BethlSem seuls, sans guide, an' hasard ; 
Pas un n'aTait onvert i^a porte hospitali^re 

Car la foule fitait grande et pour Thumble iirangSre, 
Pour le pauvre artisan point de place au foyer. 
Le vent soufflait bien fort et la faisait ployer ; 
Joseph, le saint gardien de sa sainte compagne, 
Joseph cherche un abri dans la sombre campagne. 
EnGn il apercoit dans Je creux des rocliers 
Une grotte profonde, asile des bergers, 
II y conduit Marie : un peu de paille frafche. 
D 'QX animaux des champs couches pres d'ui (' cr^clir ; 
C'est assez pour la nuit et dans ces trities IIouk ■ 
lU dormiront au moins oa r^gnaient leqrs ai^ux. 
prodige ! soudain dans la silence et Fombre 
Une yive clart6 brille dans la nuit sortbre. 
Dans les bras de Marie est un petit enfant, 
P^lble mfais enrtourt d'un rayon ^clatant, 
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Brillant comma les teax de la naissfinte aorbre. 

Da beau ciel azai § la voilte «e colore ; 

Des anges da Seigneur les chants mSIodieax 

Eclatent dans les airs et chantent gloire aax cieas : 

Gloire k Dieu dans le cie), paix aax hommes sar terre 

Gloire a Jlsas, le fils, i TEspritrSaint, au P^re. 

Et les bergera venaient adorer en priant, 

Et Joseph contemplait et la m^re et I'enfant, 

J^8U3 fils de David, fiis da Dieu redodtable, 

Gouche dans cne creche au milieu d*une Stable ! 

Ah I quand tu vins au monde, enfantjl m'en soavienk, 

J*Stais bien pauvre alors et n'avais pour tout biQn 

Que mon immense amour et les bras de ton ^^e. 

Et pourtant toi, le fils de la pauvre ouvrifere, 

Dans un berceau bien blanc on, te mit pr§8 de moi 

Et sons ta paavre bure enfant tu n'eus pas froid. 

AUons, Yoici minuit ; la cloche noas appelle, 

II en est temps, aliens prier a la chapelle. 

Vers rSglise {ous quatre lis partirent joyeux . 

Le saint autel Stait rayonnant, lumineux ; 

L'encens sacrS fumait ; vers la voilte sonore 

Le cantique divin montait, montait encore . 

Le pr^tre common Qait: gloire au plus haut des cieux ; 

Paix, rSpStaient en chosar les fideles pieux. 

L'enfant contemplait tout en son ^me ravie : 

Sa sdQur chantait, sa mhte immobile, attendrie, 

Gomme un ange du ciel r6pandait de doux pleurs. 

Son Pere aussi priait le Dieu des travailleurs. 

Puis, quand vim le moment solennel et sublime 

Oh lepr6treapporta la divine Victime, 

II les vit tons les trois approcher du saint lieu 
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Frier avee ferveur et puis receYoir Di€u. 

Ah ! r^p^tait Tenfant k sa mire joyease 

6it6t quHl fat coacbg, qae Toas 6tiez beureusa 

Lorsqoe je yons voyais prier le boD Saaveur ; 

Mere, bient6t aussi j'aorai m6me boehear, 

Je 3tt!8 d^ji tout gfanl et vais 6tre si sage. 

£t Fenfant s'endormit alors sur son v'sago. 

8a m^re vit descendre vn beau rayon des cieox, 

II sburit doucement, puis il ft»rma ies yeax 

(i'enfant Toyait Jdsus dans Ies bras de sa n.^re 

Qai ^eillait sur le fils dela bonne ouvri^re. 

Pui3 dans Tombre attentif, prot6geant le foyer, 

Joseph de Nazareth, Thnmble et saint charpeDticr. 
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UNB NUIT PB CARNAVAL. 
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Mon fils, qu*ai-je done va U-bas dans ton tiroir 

Bleii cachS sous les plis de ton bel habit noir, ^ 

Pr^s de ton plus beau iinge ? Un grotesque cpstum % 

On chapeau galonn6» 8urniont6 d'ane plume, 

Uo masque. Ainsi ce soir* seule et la mort au cost* % 

Lorsque je resterai d6vorant ma douleur 

Pr^s du foyer desert, de la honteuse orgie 

Pourras-tu bien goi!lter Tenivrante folie ? 

Allons, mon pauvre enfant, ne baisse pas les yeuz ; 

Hegarde-moi, ton coeur est encor g£n6reuz. 

Avant de me quitter, 6coute cette histoire : 

EUe est triste il la iaut graver daus ta m^moire, 

G'est rhlstoire d'un fr^re 6gar^, malheureux. 



dbyGoogk 



— 192 — 

Apres ta t'en iras danser si tu le veux. 

J'^tais blen jeuae encorquanJ j*epoasai ton p^re ; 

Dieu me l*a retire, i^avais perdu ma m^re 

Depuis longtemps ; je suis seu!e avec toi mon fils, 

Mod p^re aussi n'est plus et je suis sans amis. 

Gependant je nsquis presque dans Topulence, 

Mon p^re 6tait fermicr aclif, plein de prudence 

Et lorsqu'il eut gagn§ par un labeur constant 

De quoi faire 6lever son fils corame un savant, 

II Penvoya tout seul dans la viile voisine, 

En fit an avocat et ce fat sa rulne. 

D'ignobles compagnons de sesignobles jeux 

Eteignirent bientdt ses instincts g^n^reux ; 

II oublia son Dieu puis, docile victime, 

Sans remords il roula jusqu'au fond de Tabime. 

Un jour, ah ce jour-l& je ne Toublierai pas, 

G*6tait comme ce soir un jour de Mardi-Gras, 

L'ceil hagard au iogis je vis entrer mon frere ; 

II baissa ie regard sous les yeux de mon p^re 

Je sentais qu'un malhcur 6tait pres d'eclater : 

— P6re, je viens, dit-il, de vous dishonorer ; 

J'ai jou6, j'ai perdu plus que je ne poF?eJe, 

Je vous ai ruln6, ruin^ sans remade. 

Alors, oh I c'est affreux, honteux et conspue 

J'ai vol6 ; puis Ton ma r^sist^, j'ai tu6. 

Ah, maudit k jamais le compagnon infdme 

Qui m'a fait oublier Dieu, mon Pere, mon &me. 

On me poursuit, bientot on vicndra m'arr^ter, 

Jen*ai plus qu'un chemin et je cours m*y j<>ter. 

Ma m^re I'attira, lui paria de Marie, 

Du pardon pour celui qui se repent et prie. 
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Mais lui resta, muet puis sorlit 6perdu. 

Le soir dans un grenier on le trouva pendu ; 

Alors on rapporta le cadavre k ma mere, 

Le lendemain sans croix, sans pretre, sans pri^re, 

Je !e vis em porter dans un endrolt maulit 

Aupres du citnetiere, et qui n'est polnl bSoit. 

Mon pere au bout d'un mois mourut, ma pauvro mkn 

S'^tngnit dans mrg bras en appelant mon frere. 

Je rcslais settle au monde. Aliens tu peux partir, 

8i lu veux ; men bistoi re, enfant, vieni definlr. 

— Oh, non. je veux rester ; demain, m6re ch6rie/ 

Nous irons tous les deux k Tautel de Marie ; 

Demain au point du jour, car demain Tatelier 

S'ouvre de grand matin et je vais travailler. 
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LUNDI ET DIMANCHE 



PREMIERE PARTIE 



liU N D I 



AUons, c*e8t k moa toar ; je me 16ve i midi ; 
Femme, rSveilie-toi c'est aujoord'hui Luadi. 
G'est moa Dimanche ft moi. J'ai re$u ma quinzaine ; 
11 me font de Targent, je veux noyer ma peine, 
Je Yeax boire, oublier ainsi jusqa'ft demain. 
Qae r&tre est sans charbon et Parmoire sans pain, 
Qae dix joars j'ai trembl6 sous le regard d'an hommc 
Gourbant le dos aiuti qa*ane bdte de somme. 
L'argent par mon travail avec peine amassi 
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J'en Teux jouir. Allons, donne-m*ea. — lasensfi, 

Ne me Tas-td pas. dit, le charbon manqae k VMre, 

Pas du pain au logis, Vois ce cercle bleuAtre 

Qui cerne ma paupi^re: ici j*ai froid, j'ai falm, 

Et les enfants hier me demaadaient da pain. 

Je leur ai dit : enfants, mettez-vous en pri^re, 

Demain vous en aurez avec Targent da p^re. 

Pais ils se £ont couches tous qaatre sans souper, 

Et je les entendis pendant la nait pleurer, 

Ei je ne pouvaisrien leur donner, moilear m^re. 

J'avais aassi bien faim. Gependant la misdre 

N'a pas toujours 6t6 notre hdte ; il m'en souvient 

Nous ei!imes de beaux joars. Nous ^tions la soatien 

De ton p^re ; il fallait travailler sans rel&che, 

Jamais tu ne manquas k cette noble, t&che. 

Le ciel veillait sur nous. Ton pdre un jbar mourut^ 

Avec lui le bonheur k jamais disparut. 

De perfides amis te rendirent coupable. 

Ah ! qu'il soit k jamais maudit le miserable 

Qui, le premier, ravit la foi de Touvrier, 

Du saint jour du Seigneur apprit k se railler, 

Substituant Torgie a la sainte priere, 

Lui montra comme on rit des larmes d'une m^re. 

Mais non, tu resteras, car tes enfants ont faim 

Et tu ne voudrais pas, p6re, boire leur pain. 

— Femme, m'as-tu compris ; assez de bavardage. 

II me faut de Pargent; lessoucis du manage 

Ne me regardant pas, je reviendrai ce soir. 

Que mon souper soit pr6t; je m'en vais, au revoir. 

Ce jour- li Ton eat pu, sous la brume et le givre^ 
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Voir en son galetas se hisser nn homme ivre. 
Lorsqn'il eat contempld cette chambre saus fen, 
II s'assit loiirdement, puif il blasph^ma Diea ; 
Son poing se contracta, son regard devint sombre, 
Des coups dars et serr6s retentirent dans Tombre. 
Mon Diea, prenez pitiS de mes paavres enfants, 
PitiS, mon Dieu^ disaient des accents d^hirants. 
Pais on n'entendit plas dans la triste demeure 
Que les cm ^tooffes d'ane femme qai pleare. 
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SECONDE PARTIB 



DIMANOHB 



Allons, l^ve ta blonde iiie, 
MoQ enfant ; il fau( rdvelller, 
G'eat Oimanche, la douce fdte, 
Lejour heareux ie Touvrier. 
Vols, d^jk le soleil colore 
Les bois, les coteaux, le ciel blea ; 
pebont, enfant, voici I'aarore ; 
Debout^ c'est le joar du bon Dlea. 
Donne un doux baiser a ta mdre, 
A ta mhre qui t'ajine tant. 
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St pais ii Diea notre bon P^re 
Viens offrir ton cceur innocent. 
A la Yoix de I'enfant qui prle 
8on Oreille e'eavre toajonrs. 
Mon Dieu, sainte yierge Marie» 
A Yoas i'oavrier a recours. 
Mets ton bel habit da Dimancbe ; 
Entends la cloche, 11 tint ifiktUr, 
RoTdtir ta tanique blanche. 
A la messe oi!i, ta vas senrir 
Ecoate la sainte parole, 
Ecoate ce qae Diea te dit : 
Enfant, la pridre console. 
La pridre, enfant, i^joait. 

lit ^taient done partis tons les trois poar riglise. 
Pierre avait travaille six jours d*an dor labeor, 
Pierre 6tait fatiguS. Une charmante brise 
Riait stir son visage et rtehauffait son ccear. 
Et puis lorsqu'au diner, gai repas da Dimanche, 
II et:it va son enfant soariant, radieux, 
n regarda sa femme et sar la nappe blanche 
Unelarme, sans brnit, Tint tomber de ses yeax. 
Pierre, alors, se penchant vers sa doace compagne : 
Pemoae, par ce beau joar, ii fait bon de causer ; 
II n'est point tard encore, aliens Ala canipagne, 
Etlaissons dans les priSj an loin, Penfant 8auter« 
Void bientdt dix ans que nous vlTons ensemble, 
Heureuxcomme on peut Tdtre en ce monde et poartAnt 
Le ciel qui rdahit, s^pare et nous rassemble, 
tie ciel ne nous Uissa; femme, que cet enfant^ 
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lis ^talent deux, h^Ias ! celai-ci seal demeare : 

Le bonhear nalt bient6t et bient6t il Unit ; 

Dieu veut que Van sarvive et puis que Taatre meure, 

Ba volontS soit faite et son saint nom b6ni. 

Ne pleore pas ; le del a ses desseins sans doute. 

Tonjours nnis on pent d^fier le chagrin ; 

Viens nous agenoailier sur le bord de la roale 

Et prions tons les deux k la croixdu chemln. 

— Oai, tu Tab dit, ami ; le ciel en sa clSmence 
Nous verse tour i tour la joie et la douleur. 
S'il punit quelquefois, parfois il recompense 
Et rien ne fait soutfrir quand on a m6me cceur. 
Vols-tu ce beau jardin et sa fraiche tonnelle, 
Sa hale en aub^pine oi!i Ton vient s'abriter ; 
L'air est plus pur lei, la nature plus belle : 
On va le vendre et moi je voudrais I'acheter. 
Ne crains rien, j'ai de quo! payer. Ghaque semaine, 
L'argent qu'au cabaret d*autres vont oublier, 
Je Pal garde pour toi ; cette ^pargne est la tienne, 
C*est ton argent, Targent de rhonodte ouvrier. 

Le soir dans la blanche chaumierei 
Lorsque Tint Theure du repos, 
Quand Tenfant apr^s sa pridre 
Dormit, murmurant de doux mots, 
Sa mdre qui veillait encore 
Eilt pu dans Tombre de la nuit 
Voir ainsi que Ton voit Taurore 
Un ange se glisser sans bruit. 
II etendit son aile blanche 
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Puis il en coaTrit k demi 
Le bon ouvrier da Dimaache 
Prds de SOD enfant endormi. 
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